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Vorbemerkungen 

Afrika hat mich schon immer beschäftigt. Viele Jahre lang 
habe ich dort gearbeitet, in verschiedenen Ländern und mit 
verschiedenen Aufgaben. Ich habe 1989 als Diplomand die 
Milchviehwirtschaft in Malawi untersucht, bin als Dokto-
rand während der Dürre 1991/92 mit Nomaden durch die 
Sahelzone des Sudans gezogen, um das ökonomische Ver-
halten zu verstehen, habe landwirtschaftliche Projekte in 
Namibia, Lesotho und vielen anderen Ländern aufgebaut, 
betreut und/oder bewertet. Mehrere Jahre lang war ich im 
Rahmen „Eine Welt ohne Hunger“ für die Entwicklungs-
hilfe in Äthiopien aktiv. Das alles hat mich tief geprägt. Ich 
habe Freude, Freunde, Leid und Frust erlebt. 

Am meisten hat mich in den letzten Jahren das erschüt-
tert, was ich herausfand, als ich einfach einmal einige wis-
senschaftliche Datensätze zusammengefasst habe: Das al-
les kann so einfach nicht klappen ...!  

Wer 1+1 zusammenzählt und dann noch mit der gerin-
gen Produktionskompetenz (aus vielen Gründen) multipli-
ziert, kann nur zu dem Schluss kommen, dass Afrika in der 
Zukunft ein riesiges Problem haben wird. Fast alle Länder 
südlich der Sahara können heute schon nicht mehr ihre 
Menschen satt machen, aber in den nächsten achtzig Jah-
ren wird sich die Bevölkerung dort mindestens vervierfa-
chen (!). Wie es bis und ab dann auf diesem Kontinent 
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aussehen wird, mag ich mir gar nicht vorstellen. Es sind mit 
Sicherheit keine guten Bilder.  

Als Wissenschaftler müssen wir für die Probleme der 
Welt und Afrika bessere Lösungen anbieten, sehr bald und 
sehr gute. Die Zeit läuft uns davon. 

Ich sehe eigentlich nur zwei Wege für Afrika bis zum Jahr 
2100 und danach: Exodus oder Exitus für den Fall, dass 
nicht umgehend die gegenwärtige phlegmatische, ängstli-
che, ungenügende und wenig zielführende politische, ge-
sellschaftliche und agrarische Entwicklung gedreht wird.  

Was passieren könnte, wenn wir nicht schnell genug 
grundsätzlich Besseres, Durchdachteres, Menschlicheres 
liefern, habe ich hier aufgeschrieben, als Fiktion, so wie ich 
es mir im schrecklichsten Sinne vorstellen kann. Es wird 
auch Europa treffen, keine Mauer wird hoch genug sein, 
um das zu verhindern. Das Buch soll dabei helfen, uns alle 
wachzurütteln, hier in Deutschland, in Afrika, in der Wis-
senschaft und in der Politik, im Verständnis und im Res-
pekt allen Menschen gegenüber, hier und im schwarzen 
Kontinent.  

Ich hoffe, die Geschichte bleibt ein Roman, und wird 
keine Wirklichkeit.  
 
Gerold Rahmann 
Bad Oldesloe, den 5. März 2019 
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Nach dem 
Großen Afrikanischen Krieg 

Anflug auf  Addis Abeba 

Es war im Januar 2062, ein halbes Jahr nach dem Ende 
des Großen Afrikanischen Krieges.  

Präsident Mbeki flog mit seinem Regierungsflugzeug 
über das äthiopische Hochland und sah unter sich die 
Trümmer, Krater und Flüchtlingslager von Addis Abeba. 
Hier hatte der Krieg besonders stark gewütet. Er war den 
ganzen Tag lang, von Maseru aus kommend, über den öst-
lichen Teil des riesigen Kontinents geflogen und hatte viel 
Trauriges gesehen, wie jedes Mal, wenn er aus der Luft die 
Folgen des Krieges hatte betrachten müssen. Zerbombte 
Städte und Straßen, Flüchtlingslager mit winkenden Kin-
dern und Müttern und unendlich viele verwüstete Acker-
flächen und Wälder.  

Durch die verschmutzte und gesprungene Scheibe sah er 
nun, wie im Westen die Sonne rotglühend unterging – 
wunderbar: eine afrikanische Sonne. Die Sonne der Hoff-
nung. Bald würde er landen.  

Sein Flieger war eine Militärmaschine. Der Airbus M400 
war zwar über dreißig Jahre alt, klapperte an allen Ecken 
und Enden, tat aber seinen Dienst zuverlässig. Im Cockpit, 
in der Kabine und im Landeraum, also im gesamten Innern 
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des Fliegers, stank es nach Brand, Öl, Schweiß, Kotze und 
Angst. Selbst ein Laie sah dem in zig Einsätzen arg mitge-
nommenen Flieger mangelhafte und vernachlässigte Repa-
raturen und Wartungsarbeiten an.  

Aber Mbeki wollte dieser von ihm liebevoll „Stinkende 
Klapperkiste“ genannten Maschine vertrauen. Was sollte er 
sonst auch tun, er hatte keine große Auswahl. Seit dem 
Ende des Krieges war er damit kreuz und quer durch Af-
rika geflogen. Und er war bislang nicht abgestürzt, wie er 
skeptischen Passagieren gern lächelnd versicherte, auch 
wenn er wohl meistens erfolglos versuchte, deren nicht 
grundlose Sorgen und Ängste zu zerstreuen, wenn sie, ihm 
folgend, über die Heckklappe einstiegen und den ersten 
Eindruck vom Flieger bekamen.  

Einen Vorteil aber hatte diese Propellermaschine. Sie 
konnte auch auf kaputten und kurzen Pisten starten und 
landen, notfalls sogar auf Grasland. Bessere Pisten gab es 
in Afrika praktisch nicht mehr. Das war auch für die ein-
setzende Landung in Addis Abeba der Fall. Die Start- und 
Landebahnen auf dem einst stolzen und modernen Bole 
International Airport bestanden nur noch aus Schlaglö-
chern, an die Seite geschobenen Trümmern, ausgebrannten 
und zerschellten Flugzeugen. Für Landungen und Starts 
gab es schon lange keine funktionierende Technik, wie Ra-
dar, Funkfeuer, Leithilfen, geschweige denn Fluglotsen 
mehr. Wer diesen Flugplatz nutzen wollte, musste fliegen 
können und es selber meistern. Nicht wenige, die noch 
nicht gut genug fliegen konnten, hatten dennoch ihr Leben 
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verloren. Die Berge und das Wetter waren hier besonders 
tückisch.  

Mbeki dachte an das kommende Treffen mit den neuen 
Machthabern in Afrika. Sie alle waren auf dem Weg nach 
Addis Abeba, um eine Verfassung für das Kaiserreich Af-
rika zu verabschieden und einen Kaiser zu wählen. Es ging 
um die Zukunft Afrikas südlich der Sahara. Würde es ein 
Afrika der Hoffnung werden? Sicher war Mbeki sich da ab-
solut nicht. 

Der Große Afrikanische Krieg hatte elf Jahre lang gedau-
ert; fast zweihundert Millionen Menschen hatte er das Le-
ben und noch viele mehr die Heimat und Lebensgrundlage 
gekostet.  

Afrika hatte sich verändert. Was und wie es irgendwann 
in Zukunft einmal wieder sein würde, war völlig unklar, 
aber Mbeki fand, es könne nur besser werden. Es musste 
besser werden. Der Kontinent, zumindest südlich der Sa-
hara, war so tief in Elend, Zerstörung und Hoffnungslosig-
keit versunken, dass es tiefer wohl nicht ging.  

Kurz vor Ende des Krieges oder kurz danach hatten sich 
viele Staatsführer zu Königen krönen lassen oder sich sel-
ber gekrönt. Sie hatten die Gunst der Stunde genutzt, zu 
der es keine großen Widerstände in der Bevölkerung gege-
ben hatte. Die Menschen hatten wahrlich genug andere 
Probleme gehabt. Als König hing ihre Position damit nicht 
mehr von Wahlen, sondern nur noch von ihrem Tod ab. 
Dumm war das nicht.  
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Das Amt des Königs und erst recht das des Kaisers war 
in Afrika hochgeachtet. Afrika, das im Laufe seiner Ge-
schichte so sehr gegängelt worden, zugleich aber auch in 
mancher Hinsicht Vorbild war, brauchte eine neue, eine 
bessere Führung. Eine Führung, zu der aufgeschaut wer-
den konnte und den Respekt bei allen Menschen und 
Mächtigen genießen würde. Afrika brauchte einen neuen 
Kaiser. Es hatte schon Kaiser gegeben in Afrika – Haile 
Selassi regierte von 1930 bis 1936 und von 1941 bis 1974 
in Abessinien, Jean-Bédel Bokassa von 1966 bis 1979 in der 
Zentralafrikanischen Republik. Während Haile Selassie 
von seinen Anhängern verehrt wurde, war Bokassa ein 
selbstgekrönter und verhasster Tyrann gewesen. Ob ver-
ehrt oder verhasst, beide wurden aus ihren Ämtern gejagt. 
Der neue Kaiser aber sollte vom Volk geachtet, ihm sollte 
gehuldigt werden. Der neue Kaiser sollte das Kaiserreich 
repräsentieren, im Auftrag der Könige. 

Mbeki machte sich keine Illusionen. Die anwesenden Kö-
nige würden aus ihren Reihen einen Kaiser wählen, der 
nicht zu mächtig war und ihnen nicht gefährlich werden 
konnte.  

Monatelang hatten die neuen Monarchen über eine Ver-
fassung für ein „Kaiserreich Afrika“ beraten. Es war viel-
leicht vermessen, von ganz Afrika zu sprechen - nicht das 
gesamte Afrika war beim „Projekt Kaiserreich“ dabei -, 
aber immerhin repräsentierten die zehn neu entstandenen 
Königreiche rund die Hälfte der afrikanischen Fläche und 
mehr als zwei Milliarden Menschen, mehr Menschen als 
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jedes andere Reich auf der Erde. Indien mit eineinhalb und 
China mit etwas über einer Milliarde Menschen hatte das 
Kaiserreich längst hinter sich gelassen. 

Seit 2045 trennte nun eine acht Meter hohe, fünf Meter 
breite und achttausend Kilometer lange Grenzmauer Af-
rika in zwei Teile. Sie führte von Nuakschott im Westen an 
der Atlantikküste von Mauretanien durch die gesamte Sa-
helzone – während der britischen und französischen Kolo-
nialzeit als Durra-Belt bezeichnet – bis nach Port Sudan am 
Roten Meer im Osten.  

Die Staaten nördlich der Mauer waren seit 2040 Schutz-
gebiete der Europäer, auch wenn die Staaten in diesem Ge-
biet formal bestehen blieben. Sie brauchten dieses Gebiet, 
die Wüste und die Mauer als Schutzwall gegen die Flücht-
lingsströme aus dem Afrika südlich der Sahara beziehungs-
weise südlich der Mauer, wie es seitdem hieß. Der Mauer, 
die europäische und nordafrikanische Truppen sicherten. 

Die Flüchtlinge und die Probleme aus diesem Teil Afrikas 
hatten in den letzten Jahrzehnten immer mehr zugenom-
men. Nun hatte man mit der Mauer Weiterem einen Riegel 
vorgeschoben.  

Der beste Schutzwall gegen die Probleme aus dem südli-
chen Afrika aber war nicht die Mauer, sondern immer noch 
die Sahara, die größte Wüste der Welt. Jede oder jeder, die 
oder der vielleicht die Mauer überwunden hätte – wie auch 
immer – müsste dann noch diese mörderische und größte 
Wüste der Welt durchqueren, um erst dann zum 
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Mittelmeer und von dort aus vielleicht nach Europa zu ge-
langen. Seit 2045, der Fertigstellung der Mauer, war das 
aber praktisch unmöglich geworden und auch nicht ein ein-
ziges Mal gelungen. Die Rechnung ging auf. 

Die ehemaligen unabhängigen Länder Eritrea, Djibouti 
und Somalia gab es nicht mehr. Sie gehörten nun zu Saudi-
Arabien, ebenso wie der Jemen. Damit hatte das reiche und 
moslemische Arabien beide Seiten des Roten Meeres, das 
Nilgebiet und die Küste am Horn von Afrika unter seine 
Kontrolle gebracht. Hier war nun nicht mehr „Afrika“. 

Einige Staaten südlich der Sahara hatten sich gleich zu 
Beginn des Krieges von Afrika abgelöst. Sie wollten nicht 
in einen Krieg verwickelt werden. Nun gehörten die Sey-
chellen, Madagaskar, die Komoren und Mauritius zu Saudi-
Arabien und die kapverdischen Inseln zur Europäischen 
Union. Sie hatten den Großen Afrikanischen Krieg be-
sorgt, aber auch geschützt an sich vorbeiziehen lassen und 
mussten um ihre Zukunft nicht bangen. Sie brauchten kein 
Kaiserreich Afrika und lebten damit, als Abtrünnige und 
Verräter von den Königen und Kontinental-Afrika geäch-
tet zu werden. 

Im Nordosten waren nach dem Großen Afrikanischen 
Krieg der verbliebene Teil des Sudans und das Hochland 
von Abessinien von Ägypten mit dem Ziel annektiert wor-
den, das Nilwasser zu sichern. Das seitdem von Ägypten 
kontrollierte Kalifat Sudan-Abessinien wurde von den an-
deren Königreichen südlich der Mauer, trotz Waffenruhe, 
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als Erzfeind betrachtet. Es galt als Vasallen-Kalifat in Ab-
hängigkeit von den ehemaligen Kolonialherren, den „Wei-
ßen“. Die neuen Herrscher aus Khartum hatten in Abessi-
nien alle Christen aus dem Hochland in die anderen Kö-
nigreiche vertrieben und auch hier den Islam und die Sharia 
als einzige Religion und als allumfassendes Rechtssystem 
eingeführt. Das war natürlich ein Affront für die äthiopi-
sch-orthodoxen Christen, die in diesem Hochland schon 
länger eine Heimat hatten als der Islam überhaupt exis-
tierte. Aber das ägyptische Militär war stärker als der christ-
liche Glaube.  

Als einziges Land südlich der Sahara, das nicht Teil des 
Kaiserreichs werden konnte und wollte, aber auch nicht ge-
hasst wurde, war Groß-Südafrika. Seit mehr als fünf Jahren 
hatten sich Südafrika, Namibia und Lesotho zur Bundesre-
publik Groß-Südafrika zusammengeschlossen, nach dem 
Modell der Vereinigten Staaten von Amerika. Maseru, im 
Bergland von Lesotho gelegen, war ihre Hauptstadt gewor-
den. Diese Stadt lag strategisch günstig und kontrollierte 
zudem das kostbare Nass in den Drakensbergen. Die föde-
rale Kooperation klappte bislang erstaunlich gut; sie war 
vom Großen Afrikanischen Krieg mehr oder weniger ver-
schont worden. 

Groß-Südafrika war kein Königreich, aber afrikanisch, so 
wie es die Könige verstanden: „schwarz und Jahrhunderte 
lang von Weißen ausgebeutet“. Dazu wirtschaftlich und 
militärisch stärker als alle Königreiche zusammen, sogar 
Atomwaffen, einen Flugzeugträger und U-Boote hatte es. 
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Deswegen war Groß-Südafrika aus der Sicht der Könige 
„besser Freund als Feind“ in dieser komplizierten Welt mit 
ihren aktuellen und ihren zukünftigen Herausforderungen.  

 
* 

 
Auch wenn es selbst beim Projekt „Kaiserreich Afrika“ 

nicht mitmachte, so war Groß-Südafrika doch als Beobach-
ter und Berater in die Geburt des Kaiserreichs mit einge-
bunden. Es diente den Königreichen auch als Vermittler 
und Vertreter für den „Rest der Welt“, der schon seit Jahr-
zehnten keinen Einfluss, geschweige denn Interesse mehr 
an Schwarzafrika hatte. In keinem der zehn Königreiche 
gab es Botschafter vom „Rest der Welt“. Alle Außenbezie-
hungen wurden über Groß-Südafrika gepflegt und auf-
rechterhalten. Die internationale Presse und Regierungen 
der ganzen Welt schätzten dessen Informationen über das 
Afrika der Könige.  

Mbeki war Präsident von Südafrika. Wegen dieser ver-
gleichsweisen bescheidenen Rolle wurde er von den Köni-
gen aus den neuen Königreichen als Versager betrachtet, 
aber er war stolz auf sein Amt. Er glaubte an die Demokra-
tie und an Afrika. Er wollte ein guter Präsident sein, für 
sein Volk und sein Land. Er war nun schon fünf Jahre lang 
Präsident und bei der letzten Wahl mit überwältigender 
Mehrheit vom Volk bestätigt worden. Seit einem Jahr war 
er auch Vorsitzender des Bundesrates Groß-Südafrika. 
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Eine große Ehre für ihn, mit seinen gerade einmal einund-
vierzig Jahren. Er hatte sich hochgearbeitet als Sohn eines 
Bauern in Gaoteng, nicht weit von Johannesburg entfernt. 
Er war schon immer ein guter und charismatischer Redner 
gewesen, liebte Politik und Afrika. Mehr oder weniger 
brauchte es hier nicht. Sein Vorbild war Nelson Mandela, 
der erste Präsident des „schwarzen Südafrikas“. 

Mbeki schreckte aus seinen Gedanken hoch, als sein Flie-
ger zur Landung auf dem kaputten und nur noch militä-
risch genutzten Bole International Airport von Addis Ab-
eba ansetzte, überzeugt davon, auch dieses Mal sicher zu 
landen. 

 

Das Treffen der Könige 

Die Landung war hart, kurz und holperig - wie immer. 
Ohne Sicherheitsgurt wäre Mbeki durch die Luft geflogen. 
Doch die Umstände der Landung beschleunigten noch 
nicht einmal seinen Herzschlag, geschweige denn, dass er 
vor Angstschweiß nasse Hände bekommen hatte. Als die 
M400 zum Stehen gekommen war, schnallte Mbeki sich ei-
lig ab und kroch in das Heck des Fliegers. Dort waren seine 
dreißig Sicherheitsleute, allesamt hart geprüfte und gut aus-
gebildete Elitekämpfer, bereits mit dem Ausladen der La-
dung beschäftigt. Zwei gepanzerte Mannschaftswagen mit 
aufgesetzten Maschinengewehren standen hintereinander 
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vor der noch geschlossenen großen Heckklappe des Flie-
gers. Je zehn Geländemotorräder rechts, links, vorne und 
hinten waren die Begleitung.  

Mbeki grüßte kurz. Dann stieg er in den Mannschaftswa-
gen, der für ihn vorgesehen war. Immer war es ein anderer; 
einmal saß er im ersten, einmal im zweiten Wagen, damit 
seine Widersacher ihn nicht so leicht würden erwischen 
können, sollten sie einen Anschlag planen. Mbeki war sich 
nur allzu bewusst, in welch unsicheren Zeiten er lebte. So 
sorgte er für seine Sicherheit lieber selbst, ganz so wie es 
jeder Präsident oder König tat. Anschläge waren an der Ta-
gesordnung. Die Sicherheitskräfte anderer Staaten waren 
nicht selten darin verwickelt. So waren Staatsbesuche, auch 
dieses Treffen, eine große Herausforderung für die eigenen 
Sicherheitskräfte, mussten sie doch grundsätzlich selbst die 
Sicherheitskräfte des Gastlandes als Feinde betrachten. 

Erst als Mbeki im Mannschaftswagen saß, seine Elite-
truppe bei sich und den anderen Panzerwagen und die Mo-
torräder startbereit um sich herum, öffnete sich die riesige 
Heckklappe des Fliegers langsam. Durch das schmale 
Sichtfenster konnte Mbeki nicht viel sehen, nur so viel, 
dass viele Flugzeugwracks, Sandsackschutzbunker mit Ma-
schinengewehren und sicher guten Scharfschützen und ei-
nige weitere Militärflieger auf dem kaputten Rollfeld den 
Weg blockierten - was inzwischen normal war. Die laute 
Hupe des M400 ertönte, als die Ladeklappe halb unten war. 
Das Zeichen, die Motoren der Fahrzeuge zu starten.  
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Als die Heckklappe noch nicht einmal ganz unten war, 
raste die Kolonne bereits in der gebührenden Eile, zugleich 
geübt und kontrolliert, aus dem Flieger hinaus auf das Roll-
feld. Dieses war der kritischste Moment. Ein Angriff oder 
Anschlag wäre jetzt und an dieser Stelle war fast nicht ab-
zuwenden oder zu erwidern.  

Die Motorräder und die Panzerwagen gaben Gas und 
verließen die Rollbahn und das Flughafengelände mit einer 
Höllengeschwindigkeit. Sie kurvten im Slalom um die Flug-
zeugwracks, Sandsackbarrikaden mit Scharfschützen und 
tiefen Bombenkrater herum. Die Fahrer kannten den Weg 
durch die vielen Besuche während der letzten Monate. Si-
cherheitskontrollen gab es hier nicht mehr. Wer landete, 
war berechtigt. Wer nicht berechtigt war, wurde vorher ab-
geschossen. So einfach war das.  

Mbeki beobachtete, wie sie vom Flughafengelände, dem 
Bole International Airport, von dem nicht mehr viel übrig-
geblieben war, in die zerstörte Stadt Addis Abeba hinein-
fuhren. Es war ein deprimierender Weg in eine total zer-
störte Stadt, die vor dem Krieg fast vierzig Millionen Ein-
wohner gezählt hatte. Heute gab es nur noch einige tausend 
Vagabunden und, da Addis Abeba Regierungssitz war, 
viele Soldaten des Königreichs Oromia-Südsudan.  

Die Stadt war schon vor dem Krieg eine ewige und cha-
otische Baustelle, aber immerhin ein sehr lebendiger und 
umtriebiger Ort gewesen. Inzwischen aber, völlig zerstört, 
bevölkert von verstörten, fast schon leblosen Menschen, 
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würde sie wohl nie wieder den Glanz alter Tage wiederfin-
den.  

Die Fahrt vom Flughafen zur Kathedrale der Heiligsten 
Dreifaltigkeit würde mehr als eine Stunde dauern. Diese 
Kathedrale war als der Ort ausgewählt worden, an dem in 
den nächsten Tagen die Verfassung des Kaiserreichs Afrika 
beschlossen und der Kaiser von Afrika gewählt werden 
sollte. Es gab kein vergleichbares symbolträchtigeres Ge-
bäude im gesamten zukünftigen Kaiserreich. Hier befand 
sich die Gruft des äthiopische Kaiser Haile Selassie und sei-
ner Frau. Überraschenderweise war das Bauwerk noch von 
keiner Bombe getroffen worden. Einmalig in der Stadt und 
ganz Afrika. Ein gutes Zeichen. Auferstanden aus Ruinen 
...? Nun ja, diese markanten Worte aus der Nationalhymne 
der ehemaligen DDR, an die Mbeki gerade denken musste, 
passte nicht ganz. Die Kathedrale war ja nie gefallen. Fakt 
aber war, sie stand noch, stolz und aufrecht, inmitten von 
Ruinen. Es wäre gut, so etwas symbolisch zu betrachten. 
Das Volk aller Königreiche mochte und brauchte solche 
Botschaften. 

Kurz vor Einbruch der Dunkelheit kam Mbeki vor der 
imposanten Kathedrale an. Die rumplige Fahrt war ohne 
größere Probleme und Hindernisse verlaufen, hier gab es 
jedoch den ersten Check Point. Die Sicherheitskontrollen 
für die Könige von Afrika und Mbeki waren enorm. Hier 
war die Oromia-Südsudan-Armee ohne Erbarmen oder 
Einsicht. Ohne Ausnahme wurden alle Fahrzeuge, 
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Personen und Gegenstände untersucht und geröntgt. Es 
sollte nichts passieren.  

Als sie dann endlich auf dem Gelände der Kathedrale an-
gelangt waren, wurde ihnen ein Platz für die Zelte zugewie-
sen. Jeder König musste sein eigenes Zelt mitbringen, sich 
um Sanitär, Essen und Unterhaltung selber kümmern. Al-
les, was Mbeki und seine Leute brauchten, hatten sie im 
Mannschaftswagen dabei oder sie würden es in den nächs-
ten Tagen aus der M400 holen, die permanent abflugbereit 
und streng bewacht am Flughafen wartete. Niemand würde 
sein Flugzeug unbewacht lassen. Nicht zu diesen Zeiten. 

 
* 

 
Mbekis Soldaten gaben ihr Okay und Mbeki stieg aus dem 

Wagen. Auf dem ihnen zugewiesenem Platz brannten La-
gerfeuer, das Zelt wurde gerade aufgebaut. Alles passierte 
routiniert und zügig, hundertmal geübt. Als erstes wurde 
immer der Fahnenmast hingestellt, damit jeder wusste, bei 
wem er war.  

Mbeki wusste nicht, worauf er stolzer sein sollte, auf seine 
Leute oder auf die Fahne.  

Er streckte sich. Es tat gut, endlich aus dem engen Wagen 
heraus zu sein. Mbeki stellte fest, dass die Motorräder di-
rekt neben den Panzerwagen abgestellt worden waren. Hab 
und Gut waren stets unter Kontrolle, um Diebstahl und 
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Zerstörung wertvoller Maschinen und Fahrzeuge, Reifen 
oder Maschinengewehre, wie sie besonders in Militärlagern 
beinahe ständig vorkamen, zu verhindern. Es wäre mehr 
als peinlich, sich bestehlen zu lassen, und niemand würde 
ihnen neu verkaufen, was fehlte. Mbeki lief langsam und 
aufmerksam rund hundert Meter weit zum Rand ihres La-
gers, bis zu einem Abhang. Die erhöhte Lage der Kathed-
rale und ihres Lagers in dieser hügeligen Landschaft er-
laubte einen guten Blick über die Stadt oder über das, was 
einmal eine Stadt gewesen war. Die einst riesige Metropole 
war früher nachts hell erleuchtet und laut gewesen. Nun lag 
sie im Dunkeln vor ihm, keine blinkenden Reklameschil-
der, nur sehr wenige Autoscheinwerfer – sicher Militär auf 
einer Nachtpatrouille, wer hatte sonst schon noch ein Auto 
–, keine erleuchteten Häuser und Bürotürme mehr. Statt-
dessen sah Mbeki einen fantastischen Sternenhimmel, das 
letzte Rot der untergehenden Sonne war noch erkennbar, 
und überall in der Stadt gab es flackernden Lichtschein von 
Lagerfeuern. Wo er hinschaute, selbst in den ausgebomb-
ten Skeletten der Wolkenkratzer, war Leben. War das das 
Afrika von morgen? Zu hausieren wie Bettler oder Höh-
lenmenschen?  

Autogeräusche oder anderer moderner Lärm waren nicht 
zu hören, nur ein weiteres Flugzeug, das über die Stadt flog 
und landete. Es flog tief, aber es hatte keine Positionslich-
ter an. Diese waren nicht mehr üblich, galten als gefährlich. 
Als dunkler Schatten bot ein Flugzeug kein leichtes Ziel für 
Boden-Luft-Raketen. An Bord war sicher eine weitere 



Gerold Rahmann 

21 

Delegation für die Wahl des Kaisers, vermutete Mbeki. Es 
würde nicht die letzte sein. 

Rund um die Lagerfeuer waren Lachen und Schimpfen in 
verschiedensten Sprachen zu hören. Überall wurden Zelte 
aufgebaut, Essen gekocht und die Zeit bis zum nächsten 
Tag, dem Beginn der Wahlen, totgeschlagen.  

In Mbekis Präsidenten-Zelt dampfte es inzwischen in den 
Kochtöpfen. Erst einmal essen und dann schlafen, dachte 
Mbeki. Die nächsten Tage würden lang und hart werden. 
Er wollte die Ruhe vor dem Sturm bewusst genießen. 

Als er eine Stunde später auf seinem Feldbett lag und es 
im Lager ruhiger geworden war, hörte er in der Ferne das 
sich wie Lachen anhörende Gekecker der einander rufen-
den und sich zankenden Hyänen. Sie hatten in den letzten 
Jahren reiche Mahlzeiten in dieser Ruinenstadt gefunden - 
nicht wenige davon bestanden aus Menschenfleisch. Den 
Hyänen gehörte jetzt die Stadt. Trotz dieses Wissens schlief 
Mbeki schnell ein. Das war eben Afrika, von seiner 
schlechten Seite. 

 

Kaiserreich Afrika  

Am nächsten Morgen wachte er noch vorm Sonnenauf-
gang auf. Im Zelt waren nur schemenhaft die Umrisse der 
Dinge zu erkennen, die Mbeki umgaben. Er rieb sich die 
Stirn. Mbeki hatte schlecht geschlafen und 
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Kopfschmerzen, wohl wegen der Höhe. Addis Abeba lag 
rund zweitausenddreihundert Meter über dem Meeresspie-
gel, und ihr Lager auf einem der höheren Hügel befand sich 
noch hundert Meter höher. Mbeki war Höhenluft ge-
wöhnt, auch Maseru lag in den Bergen, wenn auch rund 
neunhundert Meter niedriger. Hier war die Luft merklich 
dünner. Mbeki rieb sich die Arme. Es war kalt. Es herrschte 
Trockenzeit. Und es war Winter. Ob es gefroren hatte? 
Mbeki konnte seinen Atem sehen. Außerhalb seines Zeltes 
herrschte emsiges Treiben.  

Er hatte seine Kleider noch an, stieg von seinem Feldbett, 
begnügte sich mit einer Katzenwäsche – das Wasser war 
kalt, aber nicht gefroren – und verließ das Zelt, um den Tag 
zu begrüßen. Er freute sich auf das Treffen. Als Beobach-
ter ohne Wahlrecht hatte er keine persönlichen Ambitio-
nen und damit auch keinen Stress. Die anderen Teilnehmer 
würden gestresster sein, schließlich ging es um ihre Verfas-
sung für ein Kaiserreich Afrika und um ihre mögliche Rolle 
dabei. Es ging, wie so oft im Leben und das in aller Welt, 
um Macht und Ruhm.  

»Guten Morgen» rief er seinen Leuten zu, als er das Kan-
tinenzelt betrat. Hier wurde gekocht und gegessen, aber 
nicht nur. Die Männer grüßten freundlich zurück und wid-
meten sich dann wieder ihren Beschäftigungen, dem Put-
zen ihrer Waffen, ihrer Morgentoilette, dem Feuermachen 
und Kochen. Sie kannten sich alle lange, hatten viele 
Nächte an vielen Orten miteinander gelagert. Es wurde 
nicht viel Aufhebens um den Präsidenten gemacht. Er 
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erwartete das auch nicht. Mbeki ging zum Lagerfeuer, das 
in der Mitte des Zeltes brannte. Einige seiner Leute lagen 
hier noch auf ihren Schlafmatten. Über der Glut hing ein 
Topf, aus dem es dampfte und duftete: frischer Kaffee.  

Das Kaffeepulver hatten sie ebenso wie das Wasser aus 
Südafrika mitbringen müssen. Obwohl Äthiopien die Hei-
mat des Kaffees war, gab es hier keinen zu kaufen. Seit Jah-
ren wurde er nicht mehr produziert und vermarktet. In Ad-
dis Abeba gab es auch kein Leitungswasser. Das Wasser in 
den Gewässern und Tümpeln war ungenießbar. Wasser 
war eines der kostbarsten Güter Afrikas geworden. Jeder 
musste sich selber darum kümmern. Am besten war es, 
Wasser mitbringen. Wenn es sauber und trinkbar sein 
sollte. musste es sonst für viel Geld gekauft werden. Nur 
im Notfall wurde Wasser aus unbekannten Gewässern ver-
wendet, was mit erheblichen Risiken für die Gesundheit 
verbunden war. Keime waren das eine, das Wasser ließ sich 
durch Abkochen sterilisieren, aber die Dioxine, Schwerme-
talle und sonstigen Schadstoffe verschwanden dabei nicht. 
Und dann das Risiko, dass jemand das Wasser absichtlich 
vergiftet hatte. 

Zum Kaffee nahm Mbeki sich ein Stück Brot und dazu 
einige Streifen Biltong, das südafrikanische Trockenfleisch. 
Es war beliebt, lecker und nahrhaft. Auch dieses Frühstück, 
eigentlich ihr ganzes Essen, hatten sie von zu Hause mit-
gebracht. Es schmeckte Mbeki am besten. Wenn er Biltong 
kaute und den Kaffee trank, fühlte er sich seiner Heimat, 
seiner Kindheit, Jugend und Freunden nahe. Essen war 
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mehr als nur Nahrung. Es war Heimat. Nicht zu ersetzen. 
Besonders nicht in Afrika, wo in den letzten Jahrhunderten 
so viel Heimat verloren gegangen war. 

 
* 

 
Nach dem kurzen und einfachen Frühstück wusch Mbeki 

seine Blechtasse und den Teller ab, ging vor das Zelt, 
streckte sich, erledigte sein Geschäft in einem nahen Ge-
büsch – wie alle und ohne Scham – und machte sich dann 
auf den Weg zur Kathedrale.  

Er wollte sich einen Eindruck machen von den Vorberei-
tungen, bevor am Abend die feierliche Versammlung be-
ginnen würde, bei der die Verfassung verabschiedet und 
danach der erste Kaiser gewählt werden sollte.  

Äthiopien war ein Vielvölkerstaat, schwer zu führen, aber 
doch lange erfolgreich gewesen. Ein Land, das nie von ei-
ner Kolonialmacht beherrscht worden war. Das Land 
kannte nur einige Jahre Fremdherrschaft im Zweiten Welt-
krieg, als es von Italien besetzt worden war. Es hatte bis in 
die Siebziger Jahre des letzten Jahrtausends einen Kaiser 
gehabt, der bis heute verehrt wurde und viele Anhänger 
hatte. Das sollte ein gutes Omen für die Wahl eines neuen 
Kaisers sein.  

Addis Abeba, die ehemalige Hauptstadt Äthiopiens, das 
heute nicht mehr existierte, war der Sitz der Afrikanischen 
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Union gewesen. Letztere hatte zwar nicht viel bewegt, aber 
doch wenigstens versucht, dafür zu sorgen, dass die Länder 
Afrikas zusammenarbeiteten. Nun war diese „afrikanische 
Hauptstadt“ eine tote Ruinenstadt, so kaputt wie ganz Af-
rika südlich der Sahara. Einen symbolträchtigeren Ort hätte 
man wohl für die Verabschiedung der Verfassung und der 
Wahl des Kaisers im ganzen großen zukünftigen Kaiser-
reich von Afrika nicht finden können.  

Die Wahl eines Kaisers war kein Garant für ein besseres 
Afrika, das hatte Mbeki bei seinem Studium der europäi-
schen Geschichte gelernt. Es hatte dort starke und schwa-
che Kaiser gegeben, die den Kontinent hatten prosperieren 
oder in den Untergang blicken lassen. Mbeki wünschte sich 
für Afrika einen starken Kaiser, der dem Afrika südlich der 
Sahara Wohlstand und Frieden bringen würde. Einen sol-
chen Kaiser würde er mit voller Kraft und Leidenschaft 
unterstützen. Soweit das Kaiserreich und die Entscheidun-
gen des Kaisers nicht den Interessen Groß-Südafrikas ent-
gegenstanden natürlich. 

Es gab klare Favoriten, aber Afrika war immer für Über-
raschungen gut. Mbekis Wunschkandidat und Favorit war 
Victor Olowe, der König von Nigeriana – dem Königreich 
aus dem vorherigen Nigeria und dem Süden des Niger – 
heute mit rund sechshundert Millionen Menschen ein rie-
siges Reich, auch wenn der Krieg in diesem Land stark ge-
wütet hatte. Olowe war bereits achtundsiebzig Jahre alt, ein 
erfahrener Mann, der es verstand es, nicht zu dominieren, 
sondern zu einen und Streit zu schlichten, wie er bei den 
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vielen Treffen während der letzten Monate bewiesen hatte. 
Sein Königreich war zwar arg vom Krieg gebeutelt worden, 
aber es gab keine Konflikte mit seinen Fürsten aus den Pro-
vinzen.  

Mbeki dachte an den König von Kongo – Herrscher über 
die heutigen Fürstentümer Kongo, Rwanda, Burundi, 
Zentralafrikanische Republik, Gabun, Kamerun, Äquato-
rial Guinea sowie Sao Tome –, den hitzköpfigen, fünfund-
zwanzig Jahre alten Maurice Benga, Milliardär und Despot. 
Er dachte auch an König Daniel Abudavi vom Königreich 
Ostafrika, den vierzig Jahre alten Massai – Herrscher über 
Tansania, Kenia, Mosambik, Uganda, Swasiland und Ma-
lawi. Auch der war despotisch, ein gefürchteter, gnadenlo-
ser Kriegsverbrecher. Sicher malten die beiden sich Chan-
cen aus. Die aber waren zum Glück wohl nur gering, und 
darüber war er mehr als froh.  

Die Herrscher der beiden anderen großen Königreiche, 
Groß-Zimbabwe – mit den Fürstentümern Zimbabwe, 
Sambia und Botswana – und Westafrika, das vom ehemali-
gen Senegal über Süd-Mali bis nach Benin alle frankopho-
nen Ländern südwestlich der Sahara umfasste, hatten be-
reits erklärt, dass sie nicht zur Wahl stünden. Sie hätten ge-
nug Probleme damit, ihre Königreiche zusammenzuhalten. 
Die Regenten der nur mittelgroßen Königreiche Oromia-
Südsudan und Angola hatten sicher keine Chance. Ebenso 
wenig wie die der kleinen Königreiche Gambia, Liberia und 
Ghana.  
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Mbeki rieb sich nachdenklich das Kinn. Neue Kandida-
ten könnten noch während der Wahl auftauchen. Er stellte 
sich die Wahl wie das Konklave der römischen Katholiken 
vor, wenn sie einen neuen Papst bestimmte. Es würde viel-
leicht viele Wahlrunden geben, bis weißer Rauch aufsteigen 
konnte. Das würde womöglich Tage dauern. Vielleicht 
würde es aber auch einen überraschenden Sieger geben. 
Wer wusste das schon? Aber davon würde er sich nicht be-
unruhigen lassen - er hatte Zeit. 

Letztendlich würden die Könige einen Kaiser für ein zer-
störtes und armes Afrika wählen. Für ein Afrika, das einst 
die Wiege der Menschheit gewesen war, sich aber längst 
zum Armenhaus der Welt entwickelt hatte. Es würde ein 
Kaiser werden, der zwar einen großen Titel, aber nur be-
grenzte Kompetenz im Auftrag der Könige haben würde. 
Dennoch sollte er ein geeintes Afrika auf den Weg in eine 
gute Zukunft führen, ohne Krieg und Elend, so stand es in 
der Verfassung. Das Amt war damit eine große Ehre, aber 
auch eine große Bürde. Mbeki würde nicht mit dem zu-
künftigen Kaiser tauschen wollen. Alles hing davon ab, ob 
man für dieses schwierige Amt die geeignete Persönlichkeit 
finden und wählen würde oder nicht.  

Mbeki wurde nicht aufgehalten, als er in die Kathedrale 
eintrat. Alle, die sich innerhalb des stark gesicherten 
Schutzgürtels um die Kathedrale herum befanden, hatte ei-
nen guten Grund, in die Kathedrale zu gehen. Wer wollte 
ihn auch aufhalten. Seine drei muskelbepackten und sicht-
bar gut bewaffneten Leibwächter wirkten so 
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einschüchternd, dass nicht einmal der Versuch unternom-
men wurde, ihn aufzuhalten.  

Auch andere Delegationen waren auf den Weg zur Ka-
thedrale. Von weitem sah er schon Victor Olowe, der eben-
falls mit Leibwächtern aus seinem nicht weit entfernt lie-
genden Lager angeschlendert kam. Mbeki winkte seinem 
„Favoriten“ zu und Victor kam auf ihn zu. Beide hatten 
sich angefreundet bei den letzten Treffen. Mbeki war ein 
„Neutrum“, weil er als Beobachter keine Stimme bei der 
Wahl hatte und kein Konkurrent um das Amt war. Alle re-
deten gerne mit ihm, aber bei Victor freute sich Mbeki dar-
über besonders. Sie waren auf der gleichen Wellenlinie. 
Nicht zuletzt achtete er Victor wegen seines Alters - er 
könnte sein Vater sein.  

Zusammen gingen sie in die Kathedrale, die Mbeki stets 
aufs neue beeindruckte. Die Fensterbilder zeigten bunte 
Szenen aus der Bibel, die Sarkophage von Haile Selassie 
und seiner Frau waren noch vorhanden und in der Mitte 
des enorm großen Raumes war eine riesige Tafel für elf 
Personen – die zehn Könige und ihn selbst als Versamm-
lungsleiter – vorbereitet worden. Man hatte die Tafel mit 
einem ellenlangen weißen Tischtuch, mit Porzellangeschirr 
und Silberbesteck für das feierliche Abendmahl gedeckt, 
das nach der formalen Verabschiedung der Verfassung ver-
anstaltet werden sollte. Der Kronleuchter der Kirche, der 
mitten über der Tafel hing, wurde gerade mit Kerzen be-
stückt. 
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»So etwas Festliches habe ich schon lange nicht mehr ge-
sehen«, sagte Victor zu Mbeki, nachdem sie den Raum für 
einige Minuten auf sich hatten wirken lassen. Mbeki nickte 
nur, ganz ergriffen, begeistert und gefangen vom Anblick 
des Raumes. Zusammen schlenderten sie durch die Ka-
thedrale, um sich noch für eine Weile alles genau anzu-
schauen. Dann gingen sie grüßend auseinander. 

Die Konsultationen der einzelnen Königreiche unterei-
nander würden den ganzen Tag über stattfinden. Zunächst 
ging es nicht um die Verfassung, sondern um Absprachen 
für die Wahl des Kaisers. Diese Aktionen verliefen natür-
lich informell, gut getarnt als freundschaftliche Besuche 
untereinander, aber jeder wusste, dass es in den kommen-
den Tagen für die Kandidaten um alles gehen würde. Jede 
Stimme war wichtig.  

Jeder der zehn wahlberechtigten Könige hatte proportio-
nal so viele Stimmen, wie er Einwohner repräsentierte. Bei 
etwas über drei Milliarden Menschen im künftigen Kaiser-
reich waren dreihundert Stimmen auf die Königreiche auf-
geteilt worden: eine Stimme pro zehn Millionen Einwoh-
ner. Gewählt war, wer mindestens sechs Königreiche – 
Königsstimmen – und mehr als fünfzig Prozent der ge-
schätzten Bevölkerung – also einhunderteinundfünfzig – 
an Stimmen bekam. So würden kleine Königreiche die 
Großen nicht dominieren können und, umgekehrt, die 
Großen nicht die Kleinen. Jeder König würde in diesem 
Rahmen seine Stimmen so verwenden können, wie er 
mochte.  
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Mbeki war als Wahlleiter verantwortlich für den korrek-
ten und vereinbarten Ablauf. Aus jedem Königreich stand 
ihm ein Wahlhelfer zur Seite. Nur wenn sie alle gemeinsam 
die Richtigkeit bestätigten, wurde die Wahl als gültig erklärt 
werden. Am Nachmittag sprach Mbeki mit diesen Wahl-
helfern alles noch einmal durch. Es sollte nichts schiefge-
hen. Mbeki war klar, dass alle Wahlhelfer klare Instruktio-
nen von ihren Königen hatten, das Beste für ihr Land her-
auszuholen und den anderen genau auf die Finger zu 
schauen. Da gerade die Wahlhelfer gern tricksten und be-
trogen, musste Mbeki aufpassen wie der Teufel und auf al-
les gefasst sein. Aber das würde ihm schon gelingen. Nie-
mand wollte einen Eklat. 

 
* 

 
Als die Sonne gegen achtzehn Uhr zum Abschluss des 

Tages ihr herrlich buntes und fast göttliches Licht durch 
die bunten Bleikristallfenster in die Kathedrale warf, kamen 
alle zusammen. Mbeki saß schon an seinem Platz als Ver-
sammlungsleiter. Alle begrüßten ihn, selbstbewusst, 
freundlich, lachend und eloquent. Keiner der Könige 
wollte seine Schwächen oder seine Gedanken – Strategien 
und Taktiken für die kommenden Beschlüsse – durch Mi-
mik oder Worte verraten. Ab jetzt und bis zur Einigung 
hieß es: Jeder gegen jeden. 
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Die Könige nahmen ihre Plätze an der Abendtafel ein. 
Hinter jedem Platz saßen ein Wahlhelfer und ein weiterer 
Berater, der auch als Übersetzer fungierte. Als Sprache für 
die Versammlung war Englisch gewählt worden. Auch 
wenn die meisten die Sprache als koloniales Erbe hassten, 
so verstanden sie sie doch alle mehr oder weniger. Für das 
Kaiserreich waren zehn verschiedene Amtssprachen vor-
gesehen: Englisch, Französisch, Portugiesisch, Kisuaheli, 
Arabisch und noch einige lokal wichtige Sprachen. Auch 
hier war das koloniale Erbe nicht zu verheimlichen. 

Mbeki konnte sich noch gut an das Treffen erinnern, bei 
dem es genau darum gegangen war: Wer saß neben wem, 
wie viele Berater durften mitgebracht werden? Was war mit 
den Ehefrauen, was würde es zu essen geben? Es war für 
seinen Geschmack die längste und anstrengendste Sitzung 
gewesen. Die mittendrin mehrmals gefährdete Einigung 
hatte über drei Tage lang gedauert.  

An diesem Tag aber würde alles glatt über die Bühne ge-
hen, hoffte Mbeki. Er stand auf, um die Sitzung zu eröff-
nen.  

»Liebe Freunde, liebe Könige des gemeinsamen zukünf-
tigen Kaiserreichs Afrikas“. Es ist mir eine große Ehre, auf 
Ihren Beschluss hin heute Abend den Vorsitz zur Verab-
schiedung der Verfassung für das Kaiserreich Afrika einzu-
nehmen und morgen die Wahl des Kaisers zu leiten. Ich 
werde dieses Amt in seiner Bedeutung, Würde und Wahr-
heit mir Ihrer Hilfe erfüllen, so wahr mir Gott helfe. Da Sie 
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alle zugestimmt haben, wird die Versammlung gefilmt wer-
den und jeder bekommt eine Kopie, um die Wahrhaftigkeit 
zu beweisen. Ich selber werde das Protokoll verfassen.« 

Freundliches Klatschen, alle nickten. 
»Sie alle haben die letzte Fassung der Verfassung erhalten 

und genügend Zeit gehabt, sie noch einmal genau zu stu-
dieren und letzte Änderungen anzubringen. Mir sind keine 
weiteren Änderungswünsche mitgeteilt worden. Ich frage 
nun hiermit alle, ob es noch weitere Einwände gibt, bevor 
wir zur Abstimmung kommen?“ 

Niemand hob die Hand. 
»Ich sehe keine Wortmeldungen. Vielen Dank. Damit 

schreite ich zur Abstimmung.« Erleichtert verteilte Mbeki 
Stimmzettel an alle Könige. Die Könige zählten genau, un-
terstützt von ihren Wahlhelfern und Beratern, nickten 
dann und unterschrieben den korrekten Empfang.  

Mbeki wusste, dass dieses ein ganz heikler Teil der Ab-
stimmung war. Wenn nur einer der Könige Betrug oder 
Unrecht wittern und sich entsprechend äußern würde, 
könnte das ganze Treffen eskalieren. Draußen warteten 
mehrere hundert schwer bewaffnete und felderprobte Eli-
tesoldaten aller Königreiche nur auf einen Hinweis ihres 
jeweiligen Königs, Beraters oder Wahlhelfers. Sie würden 
untereinander ein Massaker veranstalten. Hier saßen keine 
friedlichen, degenerierten oder verweichlichten Könige am 
Tisch, sondern kriegserprobte Männer, die nicht unbedingt 
mit fairen Methoden an die Macht gekommen waren. 
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Es dauerte ungefähr eine halbe Stunde, bis alle Könige 
ihre Stimmzettel hatten. Niemand beschwerte sich, alles 
ging gut. Mbeki fühlte sich erlöst und entspannte sich. 

»Nun bitte ich Sie, Ihre Stimmzettel zu nehmen und ein-
zeln zur Wahlkabine zu gehen, hier hinter mir.« Er zeigte 
die Wahlkabine, dessen Vorhang noch offen war, so dass 
alle gut hineinsehen konnten, damit sich dort auch nichts 
verbarg, was nicht in ihrem Sinne war.  

Die Wahlhelfer kamen nach vorne und inspizierten die 
Kabine. Alle nickten und stellten sich neben Mbeki, wie 
vereinbart. Ein König nach dem anderen ging zur Wahlka-
bine und gab seine Stimme ab.  

Nach einer weiteren halben Stunde war auch das erledigt. 
»Sind alle Stimmen abgegeben?« 
Nicken. 
»Wir werden die Stimmen jetzt auszählen.« 
Mit Hilfe der Wahlhelfer holte Mbeki die Urne aus der 

Wahlkabine. Zusammen begaben sie sich in die Gruft von 
Haile Selassie. Das Auszählen ging schnell vonstatten, das 
von allen Wahlhelfern bestätigte Ergebnis war klar. Mbeki 
war erleichtert. Nach nur dreißig Minuten konnte er wieder 
den Königen gegenübertreten, die schon ungeduldig war-
teten. 

»Das Ergebnis ist eindeutig und wird von den Wahlhel-
fern bestätigt.« 
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Alle nickten. 
»Mit überwältigenden zweihundertfünfundneunzig Stim-

men aus allen Königreichen wurde die Verfassung für das 
Kaiserreich Afrika beschlossen, sechs Stimmen waren da-
gegen. Sie haben damit für die Gründung eines Kaiser-
reichs Afrika gestimmt.« 

Lauter Jubel brach aus.  
»Morgen werden sie einen Kaiser für dieses Kaiserreich 

wählen. Sie wissen, wer mindestens sechs Königsstimmen 
und einhundert Volksstimmen auf sich vereint, ist Kaiser. 
Ich freue mich auf die morgige Wahl.«  

Mbeki schloss die Sitzung mit einem Hammerschlag auf 
den Tisch. 

Es war der 30. Januar 2062. Von nun an war der bevöl-
kerungsmäßig größte Staat der Erde das Kaiserreich Afrika. 

Es gab Applaus. Aus dem Hintergrund kamen die Diener, 
um das Festmahl zu servieren. Doch niemand traute nie-
manden. Gerade ein Festmahl konnte schnell eine letzte 
Mahlzeit werden. Gift im Essen oder in einem Getränk war 
gerade bei solchen Gelagen nicht selten. Hier hatten die 
Afrikaner viel von den Europäern gelernt. Nicht nur der 
berühmte Schierlingsbecher war bis heute eine Methode, 
unliebsame Personen aus dem Weg zu räumen. Auch ein 
Messer im Rücken war bei solchen Gelegenheiten nicht im-
mer nur ein Spruch. 
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Es wurde ein festliches, aber kurzes Mahl. Die Könige 
blieben gerade so lange, wie die Höflichkeit es verlangte. 
Dann verließen sie die Kathedrale, um sich zur Ruhe zu 
begeben.  

Mbeki wusste, dass nun die letzten Vorbereitungen für 
die Wahl des Kaisers getroffen wurden. Allianzen wurden 
geschmiedet, Versprechungen gemacht, gedroht und be-
stochen. Da hatte er keine Illusionen. Niemand sprach da-
von oder machte auch nur Andeutungen, doch jeder 
wusste Bescheid. Das war eben Afrika. 

Mbeki ging müde zu Bett. Der morgige Tag würde noch 
anstrengender werden. Er war froh, dass niemand mehr 
mit ihm hatte reden wollen.  

 

Die Wahl des Kaisers von Afrika  

Die Nacht im Lager war voller Geräusche. Getuschel, 
Gehusche, Gespräche und Gejammer. Dazu die Hyänen. 
Wie Mbeki richtig vermutet hatte, wurden in dieser Nacht 
Vereinbarungen für die Wahlen am kommenden Tag ge-
troffen oder um ein Stück Aas gekämpft.  

Vielleicht würde es in dieser Nacht besondere Leckerbis-
sen für die Hyänen geben.  

Wer wusste es schon.  
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* 
 
Hauptmann Obutu, achtundzwanzig Jahre jung und 

rechte Hand von Abudavi, König von Ostafrika, wusste 
schon, was er in der Nacht vor der Kaiserwahl zu tun hatte. 
Hyänenfutter war zwar nicht sein Auftrag, aber Stimmen 
zu sammeln, insbesondere Königsstimmen - im Auftrag 
seines Herrn, dem er zu hundert Prozent ergeben war. Sie 
stammten beide aus dem gleichen Dorf und waren Massai, 
Abudavi hatte ihn in den Krieg mitgenommen, als seinen 
jungen Adjutanten, damals siebzehn Jahre alt. Zusammen 
hatten sie erfolgreich gekämpft, sich gegenseitig mehrfach 
das Leben gerettet und das Leben vieler anderer genom-
men. Beide waren der Meinung, die Aussage „Wir sind 
Massai!“ reiche als Begründung für ihr Verhalten und ihre 
Ziele aus. Löwen waren ihr Vorbild: im Guten wie im Bö-
sen.  

Sie wollten Seite an Seite nicht nur Macht und Reichtum 
für sich selbst erreichen, sondern auch für die seit Jahrhun-
derten ausgebeuteten Viehhirten und rechtmäßigen Herren 
über die Weidegebiete, das Land im zentralen Ostafrika 
und eigentlich für ganz Afrika, vor allem aber zum Wohle 
ihres unterdrückten Volkes. 

Abudavi hatte sich vor zwei Jahren zum König von 
Ostafrika ernannt, nachdem die Massai mit ihren mehr als 
zehntausend tapferen Kämpfern nicht nur Kenia, sondern 
auch Tansania und Malawi eingenommen hatten. 
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Sicherlich, die Gegenwehr war schwach gewesen, aber sie 
hatten den Krieg gewonnen.  

Abudavi hatte seinen Adjutanten Obutu zum General der 
Armee des Königreichs Ostafrika ernannt. Ihm vertraute 
er voll und ganz. Und Obutu wusste, dass er Abudavis Ver-
trauen verdiente. Sie waren Stammesbrüder, Kriegsbrüder. 
Beide brutal, ehrgeizig und machtbewusst. Beide wussten 
aber auch, dass die gegenseitige Loyalität nur so lange hal-
ten würde, wie beide einen Vorteil davon hatten.  

Betrunken von Blutrausch, Vergewaltigungen und Alko-
hol, hatten sie sich gegenseitig – nach einem langen und 
erbitterten Kampf gegen die Truppen Tansanias – den 
Kopf eines mächtigen Löwen auf ihre Rücken tätowiert, 
mit ihren Messern, die zuvor die Kehlen hunderter Feinde 
aufgeschlitzt hatten. Die Tätowierungen waren nicht schön 
oder gelungen, aber sie flößten jedem Respekt ein, der sie 
zu sehen bekam. Sie waren heute schon Mythen bei den 
Jungen im Volk der Massai. Mehr brauchte es nicht. 

Bis jetzt war ihre Blutsbrüderschaft für beide äußerst vor-
teilhaft: Sie waren reich und mächtig geworden. Abudavi 
war der König, Obutu der Mann im Hintergrund, der Aus-
putzer, der Stimmenbeschaffer, der Meuchelmörder. Er 
liebte diese Rolle.  

 
* 
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Es war weit nach Mitternacht, als Obutu durch das Lager 
Gambias schlich. Erstaunt stellte er fest, dass die Soldaten 
dieses Versagerkönigs, der gerade mal über ein Fliegen-
schiss-Land gebot, alle betrunken waren und um ihr Lager-
feuer herum um die Wette schnarchten.  

Keine Wachen, unglaublich!  
In seinem eigenen Lager, dem des Königreichs Ostafrika, 

war in dieser Nacht niemand betrunken, es gab überall 
Wächter. Obutu hatte seinen Männern gerade für diese 
Nacht höchste Wachsamkeit befohlen. Anschläge waren 
zu erwarten. Besonders für die Kandidaten auf den Thron 
des Kaisers würde es eine gefährliche Nacht sein. Abudavi 
wollte Kaiser werden. Auch Obutu wollte, dass Abudavi 
Kaiser wurde. Es war der letzte große Schritt ihres gemein-
samen Aufstiegs. Danach würde ein Riesenreich zu ihren 
Füßen liegen, das Kaiserreich Afrikas. Dann gäbe es keine 
Grenzen mehr. Selbst die Europäer, Amerikaner, Araber, 
Russen und Chinesen würden sie respektieren. 

Obutu schlich wie eine Katze durch das dunkle Lager. Es 
war Vollmond, sternenklar. Er konnte gut sehen. Niemand 
kam ihm auf die Schliche, als er mit seinem Messer die 
Plane des Zeltes von König Lumbaka aufschlitzte und in 
das Zelt schlich. König vom Fliegen-Schiss-Gambia, 
dachte er. Er bewegte sich leise und vorsichtig in dem gro-
ßen Armeezelt, das mit Vorhängen in mehrere Abteilungen 
aufgeteilt war. Durch eine Fackel im Hauptabteil konnte er 
genug sehen. Er hatte ohnehin Augen wie ein Löwe. Er 
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schaute sich vorsichtig um. Er befand sich in einer kleinen, 
mit einem Vorhang abgetrennten Nische, die scheinbar für 
die Morgentoilette gedacht war: Hier standen mehrere Ka-
nister mit Wasser, auf einem kleinen Koffer stand eine 
Waschschüssel, dazu Seife und Zahnbürste. Lumbaka war 
wirklich verweichlicht, dachte Obutu. Nur einen Meter ne-
ben seinem Einstiegsloch stand ein Eimer mit Deckel, si-
cher für die Notdurft. Gut, dass er nicht an dieser Stelle 
eingestiegen war. Das hätte geklappert und ihm vielleicht 
die Füße dreckig gemacht.  

Auch im Zelt konnte er keine Wachen ausmachen, so 
sehr er auch horchte. Nur das Schnarchen und ein Ra-
scheln im großen Abteil des Zeltes. Der König schlief also. 
Obutu war verwundert. Wie konnte man nur so leichtsin-
nig sein?  

Er schob den Vorhang zum Schlafbereich des Königs zur 
Seite. Im Halbdunkeln konnte er das breite Feldbett erken-
nen. Er sah den König, mit seinen fünfundvierzig Jahren 
noch relativ jung. Bei ihm lag eine Frau, wie vermutet.  

Abudavi hatte in seiner Bauernschläue über alle König-
reiche Informationen gesammelt. Dazu gehörten die Vor-
lieben und Schwächen, mögliche Wünsche und das voraus-
sichtliche Wahlverhalten der Könige. Sie wurden nach ei-
nem ganz einfachen Schema eingeteilt: für Abudavi oder 
gegen Abudavi.  

Deswegen wusste Abudavi, dass Lumbaka zwar ein 
schwacher König war, aber ein starkes Gemächt hatte, das 
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er überall, wo er war, nur allzu gern einsetzte. Dieser König 
liebte Frauen und Sex über alles, vielleicht noch mehr als 
sein Königreich? Abudavi hatte ihm eine Hure geschickt. 
Der König und die Hure lagen nun im tiefen Schlaf, nackt 
und nur wenig zugedeckt, auf dem zerwühlten Bett vor 
Obutus Augen. Die Hure war attraktiv, das musste Obutu 
zugeben, als er sich einen Blick gönnte. Vielleicht würde er 
sich nachher noch einen Spaß mit ihr erlauben, wenn er 
hier fertig war. Aber erst einmal hatte er seine Aufgabe zu 
erledigen.  

Lumbaka war vielleicht ein schwacher König eines Flie-
genschiss-Landes und sex-süchtig. Aber er hatte eine Kö-
nigsstimme bei der Wahl, die er bislang Olowe aus Nigeri-
ana geben wollte. Obutu wollte ihn „überreden“, diese 
Stimme doch lieber Abudavi zu geben. 

Abudavi brauchte noch Könige, die für ihn stimmten. 
Bislang hatte er nur zwei hinter sich, genauso viele bezie-
hungsweise wenige wie Benga, der König von Kongo, die-
ses Schwein, und Olowe, der gemäßigte und beliebte König 
von Nigeriana. Mit ihren eigenen Stimmen also jeweils drei. 
Aber Olowe hatte eine große Bevölkerung und konnte da-
mit selber fast ein Drittel der dreihundert Volksstimmen 
auf sich vereinen. Er würde gewinnen, wenn er sechs Kö-
nigsstimmen und einhunderteinundfünfzig der Volksstim-
men auf sich würde vereinen können.  

Lumbaka von Gambia musste also unbedingt für ihn und 
nicht für Olowe zu stimmen.  
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Jetzt mussten die richtigen Weichen gestellt werden. 
Diese Nacht bot die letzte Chance. Abudavi und Obutu 
wussten, dass nun auch die Schergen von Benga, Olowe, 
Mugabe von Groß-Zimbabwe, Abdi von Oromia und so-
gar Wanassa von Westafrika aktiv waren. Hier bei Lum-
baka aber herrschte Ruhe. Obutu war sich sicher, dass sich 
hier und jetzt niemand sonst um Lumbaka „kümmerte“.  

Er schlich um das Bett von König Lumbaka herum, dort-
hin, wo die Frau lag. Er schlug ihr mit einem Knüppel über 
den Kopf, nicht tödlich, sondern nur so stark, dass sie ohn-
mächtig wurde. In so etwas hatte er Übung. Er brauchte 
keine Toten, sondern musste sie nur ruhigstellen, wenn er 
mit Lumbaka „verhandelte“. König Lumbaka grunzte im 
Schlaf und drehte sich nur leicht um. Nun griff sich Obutu 
Lumbaka, hielt ihm das Messer an die Kehle. Lumbaka er-
kannte sofort, dass er in Lebensgefahr war. Das Messer an 
seiner Kehle war fest und kalt zu spüren. 

»Keinen Muckser!« 
Lumbaka nickte.  
»Ich werde es nur einmal fragen: Stimmst du für Abu-

davi? Wenn du nickst, lasse ich dich frei und du kannst den 
Rest der Nacht weiter bumsen.« 

Lumbakas Augen waren riesig, angstvoll. Aber er nickte 
nicht. 

»Was ist?«, fragte Obutu. »Ich frage kein weiteres Mal.« 
Lumbaka nickte nicht.  



Afrika – Exodus, Exitus oder was? 

42 

Obutu zog das Messer durch. Aus der Kehle spritzte Blut. 
Lumbaka starte ihn überrascht an. Blut strömte über 
Obutus Hand, welche den Lumbakas Kopf umklammert 
hielt. Blut floss auf Lumbakas Brust und den Körper der 
ohnmächtigen Hure. Nach wenigen Minuten zappelte er 
leicht, dann wurde der Körper schlaff. Obutu ließ ihn zu-
rück aufs Bett fallen, direkt neben die Frau. Dann nahm er 
den Kopf der Frau, drückte ihr den Mund auf, steckte den 
Schwanz von Lumbaka rein, und drückte die Kiefer fest 
zusammen. Der Schwanz war ab, im Mund der Frau.  

Es sollte ein Zeichen sein für die anderen Könige, die für 
oder gegen Abudavi stimmen wollten. Lange hatte Obutu 
versucht, Lumbaka zu überreden, für Abudavi zu stimmen, 
aber er war immer wieder gescheitert. In dieser Nacht wa-
ren Obutu und auch Abudavi schon davon ausgegangen, 
dass es wieder nicht klappen würde. Also war auch klar ge-
wesen, dass es gut sein würde, wenn Lumbaka nicht mit 
abstimmte. Und die anderen Könige würden verstehen. 
Auch wenn es eine geheime Wahl war, Abudavi würde 
nicht verzeihen, wenn er die Wahl verlor. Das war ihre Tak-
tik. 

Leise schnappte er sich die Frau, drückte ihr Lumbakas 
Schwanz aus dem Mund, der nun wie ein roter Wurm auf 
dem Bett lag, warf sich das Leichtgewicht von Frau über 
seine Schulter und verließ das Zelt und das Lager so, wie er 
hineingekommen war. Niemand entdeckte ihn.  
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In einem Graben nahm er sich die Hure richtig vor. Sie 
erwachte kurz, wohl vor Schmerzen, und wollte in Panik 
anfangen zu schreien. Aber Obutu schlug ihr noch einmal 
auf den Kopf, so dass sie wieder in Ohnmacht fiel. Viel-
leicht war sie auch tot. Egal. Obutu hatte seinen Spaß ge-
habt und sie würde als Mörderin von Lumbaka gelten. So 
sollte es aussehen, wenn der König und sie gefunden wur-
den. 

 
* 

 
Mbeki bekam davon nichts mit. Er schlief die ganze 

Nacht durch tief und fest. Seine erste Aufgabe hatte er hin-
ter sich. Davor hatte er sich in den letzten Wochen am 
meisten gefürchtet. Jedes Scheitern wäre an ihm kleben ge-
blieben, egal, ob oder wieviel Schuld er daran gehabt hätte. 

Am nächsten Morgen stand er früh auf. Er fühlte sich 
ausgeschlafen und hoffte, dass er die zweite große Aufgabe 
genauso gut meistern würde wie die Abstimmung am 
Abend zuvor. 

Nach dem üblichen Morgenritual – Katzenwäsche, Kaf-
fee, Brot, Biltong, Stuhlgang – ging er wieder zur Kathed-
rale. Die Sonne war schon am Horizont zu sehen, es würde 
wieder ein sonniger Tag werden, aber nicht zu warm. Ge-
nau richtig, um sich wohl zu fühlen und gute Laune zu ha-
ben, selbst in einer Ruinenstadt.  
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Für die Zeit kurz nach Sonnenaufgang waren die ersten 
Schritte für die Wahl des Kaisers angesetzt worden. Zuerst 
würde sich Mbeki mit den Wahlhelfern treffen, es würden 
dieselben wie gestern sein, und alles noch einmal durch-
sprechen. Zwar war alles bis ins kleinste Detail vorgeplant 
und abgestimmt, aber es war gut, alles noch einmal durch-
zugehen. 

An diesem Tag ging es um Personen, um Eitelkeiten und 
Neid. Kurzum um Könige, die gewinnen wollten, aber 
nicht verlieren konnten. Schnell konnte es dabei zu Streit 
kommen, und wenn er auch nur strategisch war.  

Mbeki war das alles mehrmals durchgegangen. Die Kö-
nige hatten ihm zugesichert, dass sie sich nicht hinreißen 
lassen und keinen Eklat provozieren würden. Aber wer 
glaubte schon diesen Versprechungen. Ihm war klar: Die 
heutige Wahl war wesentlich heikler als der gestrige Be-
schluss für die Gründung des Kaiserreichs. Er würde sein 
Bestes geben, damit alles ordentlich durchgeführt und auch 
akzeptiert werden würde. 

Als er die Kathedrale betrat, die erneut herrlich erleuchtet 
wurde durch die aufgehende Sonne, die durch die bunten 
Fenster im Ostflügel schien, wurde er ruhiger. Was sollte 
schon schief gehen. 

Auch die Tafel war wieder wunderbar vorbereitet worden 
für das Treffen der Könige und die Wahl, doch erneut hatte 
jeder König sein eigenes Essen und Trinken sowie Diener 
mitgebracht. 
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Mbeki sah, dass die Wahlhelfer, schon tuschelnd und in 
Gespräche vertieft, bei der Wahlkabine standen. Sie waren 
sichtlich aufgeregt. War etwas passiert, fragte sich Mbeki. 
Dunkle Vorahnungen machten sich in seinem Kopf breit. 

»Guten Morgen«, begrüßte er alle. 
»Guten Morgen«, grüßten alle zurück, in ihren jeweiligen 

Landessprachen.  
Mbeki stutzte. Es waren nur neun Wahlhelfer anwesend. 
»Wer fehlt?«, fragte er. 
Alle schauten sich nun um, ebenfalls überrascht, dass sie 

nicht vollzählig waren.  
Der Vertreter Senegals, ein schmächtiger Mann, pech-

schwarz, schien etwas zu wissen.  
»Mbeki, heute Nacht ist die Delegation von Gambia ab-

gereist. Ihr König wurde tot in seinem Zelt gefunden.« 
»Mein Gott!« Mbeki schaute ihn ungläubig an. »Was ist 

passiert?« 
»Viel weiß ich auch nicht. Das Lager von Gambia liegt 

direkt neben unserem Lager. Die ganze Nacht über haben 
die Soldaten mit ihrem König gefeiert. Heute früh hörten 
wir, wie laut gerufen wurde. Da war viel Hektik im Lager 
von Gambia. Unser Hauptmann ist rübergegangen und hat 
sich erkundigt. Da haben sie ihm erzählt, dass ihr König tot 
auf seiner Pritsche gelegen hat. Sie wollten umgehend das 
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Lager abbauen und zurück nach Gambia fliegen. Mehr 
weiß ich auch nicht.« 

Ein anderer Wahlhelfer, der aus dem großen Königreich 
Westafrika, wusste noch mehr. »Es ist Mord gewesen. Kö-
nig Lumbaka wurde der Hals durchgeschnitten. In seinem 
Blut lag er, als er gefunden wurde. Und die Hure, die ihn 
nachts beglückt hat, war weg. Sie hat ihn umgebracht, und 
vorher auch noch den Schwanz abgebissen, der im Bett ne-
ben dem König lag.« 

Mbeki war erschrocken. »Ermordet, sagst du? Das ist ja 
schrecklich.« 

»Sie haben die Hure schon gefunden. Sie war gar nicht 
weit weg. Hatte sich in einem Loch versteckt, blutüber-
strömt, wohl vom Schwanz von Lumbaka. Das Messer 
hatte sie noch bei sich. Die Soldaten von Gambia haben 
kurzen Prozess mit ihr gemacht, als sie mit ihr fertig waren. 
Du weißt schon. Sie ist an einem Pfosten in ihrem Lager 
angebunden. Nun ist sie Hyänenfutter.« Der Wahlhelfer 
grinste. Die anderen grinsten ebenfalls. Für sie war das 
Problem gelöst. 

Mbeki schaute betrübt in die Runde. Das waren sehr 
schlechte Vorzeichen. Er brauchte nicht weiter darauf ein-
zugehen. Natürlich war es nicht die Hure gewesen, da war 
er sich sicher. König Lumbaka war ein gemäßigter König, 
wollte Frieden für sein kleines Land. Er war in den Ver-
handlungen nicht besonders aufgefallen. Mbeki war klar, 
dass er umgebracht worden war, um eine Wahl zu sichern, 
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vielleicht auch als Abschreckung für andere Könige, die 
sich nicht an Absprachen hielten. Hoffentlich würde heute 
nicht noch mehr passieren. 

»Wir müssen uns beraten. Die Wahl des Kaisers darf 
dadurch nicht behindert werden. Was sollen wir machen?«  

Einige nickten, andere zuckten die Schultern. 
»Gambia kann nicht mit abstimmen. Was bedeutet das 

für die Wahl?«, fragte Mbeki rhetorisch in die Runde. 
»Dann werden eben nur neun Könige abstimmen. Wo ist 

das Problem?«, fragte der Wahlhelfer vom Königreich 
Ostafrika. 

»Ich schlage vor, dass wir bei dem vereinbarten Verhält-
nis bleiben, also sechs Königsstimmen und einhundert-
einundfünfzig Volksstimmen. Gambia ist ein kleines Land 
und hat nur einen Stimmzettel. Das schlechteste, aber un-
wahrscheinliche Ergebnis wäre in einer Stichwahl, dass 
beide sechs Königsstimmen und beide genau einhundert-
neunundvierzig Volksstimmen erhalten. Damit wäre kein 
König zum Kaiser gewählt. Wir müssten die Wahl wieder-
holen, mit neuen Kandidaten. Wäre das denkbar?« 

Alle schauten sich an und nickten dann. 
»Fragt eure Könige, ob sie damit einverstanden sind.« 
Die Wahlmänner nickten wieder und verließen eilig die 

Kathedrale, um mit ihren Königen zu reden. 
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* 
 
Die Unterredungen und Klärungen dauerten den ganzen 

Vormittag über. Alle waren sehr aufgeregt und Mbeki 
musste von Lager zu Lager pilgern, um die Könige davon 
zu überzeugen, dass trotzdem alles nach Plan, nur etwas 
abgewandelt, stattfinden konnte. Nie wieder würde sich so 
eine Chance bieten.  

Letztendlich waren alle damit einverstanden, dass ohne 
Gambia gewählt werden würde. 

Zur Mittagszeit, als die Sonne am höchsten stand, waren 
alle Könige, ihre Wahlhelfer, Berater und Dolmetscher 
wieder in der Kathedrale.  

Mbeki war froh, fühlte aber auch die Anspannung, die im 
Raum lag. Das hier war eine Kathedrale, ein Ort des Frie-
dens und der Versöhnung. Der Anlass der Versammlung 
aber war alles andere als religiös oder friedlich. Es war ein 
Treffen, bei dem es um Macht und Einfluss, aber auch um 
Zukunft und Hoffnung ging. Allen war das bewusst. Trotz-
dem oder gerade deswegen war die Stimmung alles andere 
als gelöst. Genau deswegen war die Kathedrale der richtige 
Ort für das Treffen. 

Mbeki holte tief Luft. Dann eröffnete er die Wahl des 
Kaisers von Afrika. 

»Liebe Freunde, liebe Könige, ich freue mich, Sie hier zur 
Wahl des Kaisers von Afrika begrüßen zu dürfen. Wie 
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vereinbart, leite ich die Wahl, mit Hilfe der Wahlhelfer, die 
Sie gestellt haben. Ich weise noch einmal darauf hin, dass 
diese Wahl gefilmt wird, damit wir einen verifizierbaren Be-
leg für dieses historische Ereignis haben. Nach der Wahl 
werde ich das Protokoll verfassen.»  

Mbeki machte eine rhetorische Pause, um jedem das 
Recht zu geben, doch noch Einwände zu machen, ohne 
dass er danach fragen musste. Niemand regte sich, alle war-
teten auf seine nächsten Worte. 

»Sie dürfen sich trotz des schlimmen und hinterhältigen 
Mordes an unserem Freund, König Lumbaka von Gambia, 
nicht davon abbringen lassen haben, heute den Kaiser von 
Afrika zu wählen. So schlimm die Umstände auch sind, es 
wäre schlimmer, wenn wir diese historische Chance nicht 
nutzen würden. Wir sollten die Wahl in Respekt für König 
Lumbaka und das Volk von Gambia durchführen. Gambia 
ist Teil des zukünftigen Kaiserreichs und das Volk und der 
zukünftige König von Gambia werden Ihre Entscheidung 
respektieren. Das hätte König Lumbaka so gewollt. Sind 
sie damit einverstanden?» 

Mbeki schaute sich um. Alle Könige nickten. 
»Vielen Dank. Dann ist es beschlossen.«  
Er fuhr fort.  
»Vielen Dank. Ich bitte um Kandidaten für die Wahl zum 

Kaiser von Afrika.« 
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Der Satz war noch nicht ganz zu Ende gesprochen, als 
sich schon Hände hoben. Mbeki sah als ersten König Abu-
davi, dann König Benga, König Wanassa und König Abdi. 
Einzeln rief Mbeki sie auf. Abudavi und Benga schlugen 
sich jeweils selber vor. König Wanassa schlug König O-
lowe und König Abdi König Mugabe vor.  

»Gibt es weitere Vorschläge?« 
Keine weitere Hand hob sich. 
Zwei Wahlgänge brachte keine Mehrheiten für einen 

Kandidaten. Derjenige mit den wenigsten Stimmen schied 
aus. Im dritten Wahlgang waren nur noch König Abudavi 
und König Benga übrig. 

Als Mbeki mit den Wahlhelfern die Stimmen dieses drit-
ten Wahlgangs ausgezählt hatte und wieder aus der Gruft 
kam, um das Ergebnis zu verkünden, herrschte gespannte 
Aufmerksamkeit. Fast schon panisch wirkende Könige 
warteten auf das Ergebnis. 

»Liebe Freunde, sehr geehrte Könige, die Wahl hat einen 
Kaiser ergeben, wenn Sie das Ergebnis akzeptieren. Alle 
Wahlhelfer haben die Korrektheit des Ergebnisses festge-
stellt.« 

Mbeki ließ eine Spannungspause auf die Könige wirken, 
die es fast nicht mehr aushalten konnten, das Ergebnis zu 
erfahren.  
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»König Abudavi hat sechs Königsstimmen und hundert-
zweiundfünfzig Volksstimmen erhalten. Er ist gewählter 
Kaiser von Afrika!« 

Tumult brach aus. Abudavi schrie vor Freude und Erlö-
sung. König Olowe und einigen anderen stand Enttäu-
schung bis hin zur Panik in den Augen. Auch Mbeki war 
geschockt. Der schlimmste Fall war eingetreten. Ein Ty-
rann war zum Kaiser von Afrika gewählt worden. Zutiefst 
enttäuscht vollzog er seine letzte Amtshandlung. 

»König Abudavi, ich frage Sie hiermit, ob Sie die Wahl 
zum Kaiser von Afrika annehmen?« 

»Ja, ich nehme die Wahl an«, antwortete Abudavi im 
Freudentaumel.  

Am 31. Januar 2062 hatte das Kaiserreich Afrika damit 
seinen ersten Kaiser gewählt. 

 
* 

 
Die Versammlung löste sich nun sehr schnell auf. Einige 

beeilten sich, in ihr Lager zu kommen und so schnell wie 
möglich abzureisen, die anderen, um zu feiern.  

Nichts hätte Mbeki lieber getan, als mit Olowe und seinen 
Freunden Addis Abeba zu verlassen und nach Hause zu 
fliegen, aber er musste noch das Protokoll schreiben und 
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bestätigen lassen. Natürlich würde er auch bei den Feier-
lichkeiten dabei sein, als Botschafter für den Rest der Welt. 

Mbeki schrieb das Protokoll: kurz, handschriftlich, 
schnell und gekonnt. Dabei versuchte er, keine Formfehler 
zu machen. Er verwies im Protokoll auch auf die Filmauf-
nahmen, die die Versammlung gemacht hatte.  

Diesen Film hatte er gut gesichert, damit nichts verloren 
gehen konnte. Wie und wo er sich befand, wollte er noch 
nicht verraten, dafür war die Stimmung zu aufgeheizt. 

Er übergab das Protokoll den Wahlhelfern zur Kontrolle. 
Alle waren einverstanden und unterzeichneten. Reihum 
gingen die Wahlhelfer danach mit dem Protokoll von Kö-
nig zu König, bis alle ohne Murren unterschrieben hatten. 
Mbeki ließ schließlich von allen Wahlmännern Fotos des 
Protokolls machen.  

Er würde morgen umgehend nach Gambia fliegen, um 
dort den neuen König (wenn es schon einen gab, was er 
hoffte) um dessen Bestätigung des Protokolls zu bitten. Er 
versprach allen Wahlhelfern, ihren Königen eine Kopie zu-
kommen zu lassen. Das Original würde er so lange verwah-
ren, bis die Könige wüssten, was sie damit anstellen woll-
ten. Alle waren damit einverstanden. Sie wollten eigentlich 
nur noch auf die Feier oder fliehen, je nach ihrer Bewer-
tung des Ergebnisses der Wahl. Auch ihre Rolle war prin-
zipiell lebensgefährlich, das wussten sie. 

Die Feiern gingen die ganze Nacht über. Mbeki saß nur 
dabei, betäubt und wenig beachtet. „Der Mohr hatte seine 
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Schuldigkeit getan“, hätte ein weißer Kolonialist dazu ge-
sagt. So fühlte sich Mbeki auch von den Königen behan-
delt. 

Die feierliche Krönung des Kaisers sollte erst in einigen 
Monaten stattfinden, in Arusha, seinem Königssitz im ehe-
maligen Tansania, wie König Abudavi hatte mitteilen las-
sen. Mbeki hatte nun erst einmal Zeit, die Erlebnisse in Ad-
dis Abeba zu verdauen. Es war schlimmer als erwartet ge-
kommen.  

 
* 

 
Am nächsten Morgen flog Mbeki mit seiner M400 und 

seinen Elitesoldaten nach Gambia, froh, dem Gelage und 
Addis Abeba entkommen zu sein. Es waren nur drei Tage 
gewesen, aber sie würden Afrika verändern, da war er sich 
sicher. Er würde Teil der Veränderung sein, selbst wenn er 
es nicht wollte.  

Nach zehn Stunden Flug näherten sie sich Banjul, der 
Hauptstadt von Gambia. Unterwegs hatte Mbeki wieder 
die deprimierenden Folgen des Krieges unter sich gesehen. 
So viel war zerstört worden, vor allem das Leben und auch 
die Hoffnung so vieler Afrikaner. Ob das Kaiserreich und 
vor allem der gewählte Kaiser daran etwas ändern würden, 
bezweifelte er. Eine Alternative wusste er aber auch nicht. 
Es war eben Afrika.  
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»Mbeki«, rief ihm plötzlich sein Pilot zu. »Ich habe Funk-
kontakt mit der Flugsicherung in Banjul.« 

Mbeki war überrascht. Eigentlich waren die Tower der 
Flughäfen und auch die Flugsicherung nicht mehr aktiv. 
Seit dem Ende des Krieges starteten, flogen und landeten 
alle Maschinen auf Sicht.  

»Was ist los? Was sagen sie?« 
»Sie wollen nicht, dass wir landen, glaube ich. Sie spre-

chen Französisch, das kann ich nicht so gut.« 
»Hast du der Flugsicherung gesagt, wer wir sind?« 
Nun wurden auch die Soldaten hellhörig, die während des 

Fluges gedöst hatten. Fliegen war Ruhe- und Schlafenszeit. 
»Natürlich. - Was soll ich machen?« 
Mbeki stand auf und stellte sich hinter seinen Piloten. 
»Ich rede mit denen, mein Französisch sollte reichen. Gib 

mir das Headset.«  
Der Pilot gab Mbeki den Kopfhörer und Mbeki ver-

suchte, mit der Bodenstation in Kontakt zu treten. 
»M400 an Flugsicherung Banjul, hören Sie mich? Hier ist 

Präsident Mbeki, mit einer M400 aus Addis Abeba von der 
Wahl des Kaisers kommend. Ich bin im Anflug auf den 
Flughafen und bitte um Landeerlaubnis. Over.« 
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»Flugsicherung Banjul an M400, Präsident Mbeki, es tut 
mir leid. Der Flughafen ist gesperrt. Es dürfen keine Flug-
zeuge ab- und anfliegen. Over.« 

»M400 an Banjul. Ich verstehe nicht. Ich bin im Auftrag 
des Kaiserreichs und des neu gewählten Kaisers Abudavi 
nach Gambia gekommen. Bitte um Landeerlaubnis. Over.« 

»Banjul an M400. Negativ. Gambia ist nun Teil des Kö-
nigreichs Westafrika. Es gibt kein Königreich Gambia 
mehr. Ich bitte Sie, abzudrehen. Ansonsten müssen wir Sie 
als feindlich verstehen. Over.« 

Mbeki war erschüttert. Nun waren es also nur noch neun 
Königreiche. So schnell konnte das gehen. König Lumbaka 
war umgebracht worden, um Gambia besetzen zu können, 
dessen war sich Mbeki sicher. Ob das erst der Anfang war? 
Er hatte gehofft, dass der Krieg wirklich zu Ende war, war 
aber soeben eines besseren belehrt worden. 

»M400 an Banjul. Bestätige. Bitte trotzdem um Landeer-
laubnis, um tanken zu können. Wir fliegen dann sofort wie-
der ab und nach Südafrika. Bitte bestätigen. Over.« 

Es dauerte fast eine halbe Stunde, bis sich die Flugsiche-
rung in Banjul wieder meldete. Da hatte offenbar etwas ge-
klärt werden müssen, was außerhalb der Zuständigkeit oder 
Weisungen des Fluglotsen lag. 

»Banjul an M400. Landeerlaubnis erteilt. Sie können voll-
tanken und müssen gleich wieder abfliegen. Aussteigen ist 
nicht erlaubt. Over.« 



Afrika – Exodus, Exitus oder was? 

56 

»M400 an Banjul. Verstanden. Over.« 
Mbeki gab dem Piloten das Headset zurück. Dann setzte 

er sich wieder in seinen Sitz, um nachzudenken. Eine Un-
terschrift brauchte er also nicht mehr von Gambia. König 
Wanassa hatte für das ehemalige Königreich schon unter-
schrieben.  

Seine Soldaten schauten ihn fragend an. Er erklärte ihnen 
die Lage. Sie nickten nur und dösten weiter. Politik war 
zwar ihr Auftraggeber, aber nicht ihr Geschäft.  

 
* 

 
Nach zwei weiteren Tankstopps, einer Übernachtung im 

Flieger in Entebbe im Fürstentum Uganda, Königreich des 
gewählten Kaisers von Afrika, und nach insgesamt zwanzig 
Stunden Flugzeit kam Mbeki endlich wieder zu Hause in 
Maseru an. Es war früher Abend, kurz vor Sonnenunter-
gang.  

Er und auch seine Soldaten waren – trotz des Wahlaus-
gangs - glücklich. Letztere eher, weil der langweilige Flug 
nun zu Ende war, Mbeki, weil sein Groß-Südafrika nicht 
Teil des neuen Kaiserreichs Afrika war. Nun brauchte er 
erst einmal eine Dusche, ein oder mehrere Bier, ein gutes 
Abendessen und dann ein Bett.  

Er würde lange schlafen, hoffte er. 
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Die letzte Jagd 

Es war früher Morgen, eine Woche vor der Kaiserkrö-
nung am 29. April 2062. Der Himmel war bewölkt, aber 
die Regenzeit war vorbei und es würde ein heißer und stau-
biger Tag werden. Zehntausend Soldaten standen in For-
mation und in gespannter Erwartung mitten im Ngoro-
goro-Krater und warteten auf die Ansprache ihres Königs 
Abudavi.  

In der Ferne hörte General Obutu ein Knattern. Es war 
ein Hubschrauber. König Abudavi kam. Wurde auch Zeit. 
Seit einer Stunde war er überfällig. Obutu wartete schon 
auf der Bühne, die er extra für die Ansprache hier hatte 
aufbauen lassen. Gedankenverloren und stolz schaute er 
über die endlose Weite des Kraters und die endlosen Rei-
hen seiner Soldaten. Es waren kampferprobte Elitemänner 
– wie er und Abudavi alle aus dem Stamm der Massai. Es 
waren Männer, die nicht gerne warteten.  

 
* 

 
Fast drei Monate waren seit der Kaiserwahl vergangen. 

Der Militärhubschrauber mit König Abudavi, dem desig-
nierten Kaiser, landete direkt neben der Bühne, im 
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Angesicht der Soldaten, die Weite des Kraters und die 
Sonne hinter sich. Es staubte gewaltig.  

Die Rotorblätter drehten sich noch, als Abudavi ausstieg, 
würdevoll, ganz der Massai, in Stammestracht mit Löwen-
fell über der Schulter und einer Lederschürze um die Len-
den. Die Soldaten grölten und schwenkten ihre Kalaschni-
kows. Auch ein paar traditionelle Speere und Schilde waren 
zu sehen. Abudavi war nicht nur ihr König, er war ihr Held, 
der durch den Wahlsieg den Massai ihre Würde wiederge-
geben hatte.  

Obutu war auch stolz und wieder einmal war er erstaunt, 
wie gut es sein Freund und König Abudavi verstand, sich 
in Szene zu setzen. Wie er Massen begeistern, aber auch 
töten konnte. Er war ein Schrecken seiner Feinde, aber ein 
Held der Massai. 

Sportlich und dynamisch sprang er auf die Bühne, nickte 
Obutu zu, hob die Hände und bat um Ruhe, als der Jubel 
noch frenetischer wurde. Dann sprach er in das Mikrofon. 
Wegen der Rückkopplung piepten die Lautsprecher ohren-
betäubend, aber der Tontechniker hatte die Sache schnell 
im Griff. Obutu wusste, selbst das war so beabsichtigt. 
Massai wussten, eine Lautsprecheranlage musste schrill 
pfeifen. So war es immer gewesen. 

Nun hörten alle zu, was ihr künftiger Kaiser zu sagen 
hatte. 

»Massai, meine Elitekrieger, meine Freunde.« 
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Er musste kurz unterbrechen, weil der Jubel lauter wurde 
als die Lautsprecher. Als er nachließ, zeigte er mit seinem 
Zeigefinger auf die Soldaten. 

»Ihr habt es verdient, reich belohnt zu werden, als Solda-
ten, als die Helden der Massai. Zusammen sind wir nun die 
Herren von Afrika. Über Hunderte von Jahren wurden wir 
unterdrückt, wurden uns das Land genommen, unsere Her-
den, unsere Traditionen. Das hat nun ein Ende.« 

Wieder Jubel. Auch Obutu klatschte begeistert. Abudavi 
war in seinem Element. 

»In einer Woche, in sieben Tagen, werde ich, der König 
von Ostafrika, hier, im Ngorogoro Krater, in der Heimat 
unserer Vorfahren, auf dieser Bühne, zum Kaiser von Af-
rika gekrönt werden. Das ist unser Sieg, und wir werden es 
gebührend feiern.« Er machte eine rhetorische Pause, um 
seine Worte wirken zu lassen. 

Er hatte die „Königsarmee von Ostafrika“ – seine Elite – 
zur großen Jagd eingeladen. Seine Stammesbrüder hatten 
sich eine Belohnung verdient, nach den langen Jahren des 
Kampfes. Sie hatten mit ihm im Großen Afrikanischen 
Krieg den Sieg über Ostafrika errungen, nun war er sogar 
zum Kaiser von Afrika gewählt worden. Auf sie konnte er 
sich verlassen, und er wusste, wie er sie belohnen konnte.  

»Die weißen Kolonisatoren, die Deutschen und die Eng-
länder, und, nach der Unabhängigkeit vor mehr als hundert 
Jahren, die schwarzen Regierungen, haben uns unsere Wei-
degebiete hier im Ngorogoro-Krater, in der Serengeti und 
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darüber hinaus in Kenia genommen. Sie haben es „Natur-
schutzgebiet“ genannt. Löwen, Gnus, Zebras, Antilopen, 
Leoparden, Giraffen und Elefanten durften nicht mehr ge-
tötet werden. Stattdessen fraßen sie das Gras unserer Rin-
der. Wir durften hier nicht mehr jagen, unsere Rinder hier 
nicht mehr weiden. Wir, unsere Familien und Rinder muss-
ten hungern. Wir waren weniger wert als die Tiere.« 

Die Soldaten nickten, zeigten ihre Waffen und klopften 
auf ihre Schilde. Abudavi hatte sie nun vollends in seinen 
Bann gezogen.  

»Das ist nun vorbei. Hiermit erkläre ich das Ende der Na-
turschutzgebiete Ngorogoro-Krater, Serengeti und Masai 
Mara und gebe alles dem Volk der Massai zurück. Nehmt 
es wieder in euren Besitz, gebt euren Rindern das Gras, jagt 
die wilden Tiere.  

Applaus und Jubel ohne Ende. Die Anlage quietschte 
noch einmal laut auf. 

»Die Jagd ist eröffnet! Holt euch ein Löwenfell für eure 
Hütten, so dass eure Familien stolz auf euch sein können.« 

Obutu sah, wie die Soldaten nicht mehr zu halten waren. 
Sie rannten zu ihren Autos, die überall verteilt in der Land-
schaft standen. Sie hatten alles, was geländetauglich war, 
aus der Armee oder auch privat, mitgebracht. Es mochten 
mehr als fünftausend Fahrzeuge sein.  

Die ersten Geländewagen mit jubelnden, Waffen schwin-
genden, testosteron-getränkten Soldaten, die nun von 
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keiner Armee und keinem Gesetz der Welt mehr zu brem-
sen waren, rasten bereits gen Westen, die Sonne und den 
König im Rücken. Was für eine gut inszenierte Symbolik! 
Obutu verstand sein Geschäft. Er freute sich für sie. Sie 
waren im Jagdmodus. 

Obutu wäre gerne bei der Jagd seiner Stammeskrieger da-
bei gewesen, so aufwühlend war die Stimmung. Aber er 
würde mit König Abudavi im Hubschrauber folgen. Sie 
wollten zunächst die Jagd von der Luft aus beobachten und 
dann schon zum Masai Mara fliegen, um dort selbst einige 
Tiere zu schießen. Die Trophäen würden sie behalten, das 
Fleisch sollte für die Kaiserkrönung in sieben Tagen als 
Abendmahl dienen. Nur zu zweit wollten sie jagen gehen, 
wie früher, wie im Krieg. Und das in einem der schönsten 
und wildreichsten Tiergebiete der Welt, das nun wieder den 
Massai gehörte. Welche Symbolik, dachte Obutu, und be-
kam am ganzen Körper eine Gänsehaut. 

Als alle Fahrzeuge im Staub verschwunden waren, kam 
Abudavi auf Obutu zu. Sie begrüßten sich. Ohne viele 
Worte stiegen sie in den Hubschrauber und machten sich 
auf den Weg nach Masai Mara, an der Grenze des ehema-
ligen Tansania und Kenia gelegen, die jetzt beide Fürsten-
tümer des Königreichs Ostafrika waren. Sie waren die Her-
ren. Sie konnten hier machen, was sie wollten. Beide freu-
ten sich auf die gemeinsame Jagd. 

 
* 
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Dr. Barbara Grzimek war in die Fußstapfen ihres Urur-

großvaters Bernhard Grzimek getreten. Sie war sechsund-
dreißig Jahre jung, hübsch, wie sie immer wieder zu hören 
bekam, klug und eine fanatische Wildtierschützerin. Letz-
teres war in diesen Jahren nach dem Großen Afrikanischen 
Krieg ein fast verzweifeltes Vorhaben. Klar, Millionen an 
Menschen waren umgekommen, aber auch Millionen an 
Wildtieren. 

Wilderer, Soldaten oder reiche Jäger hatten in den Kriegs-
jahren hemmungslos um sich geschossen, so dass nun nur 
noch wenige Gebiete nennenswerte Populationen an Ele-
fanten, Gnus, Zebras, Antilopen, Flusspferden, Büffeln, 
Löwen oder Leoparden aufwiesen. Kein Vergleich mehr zu 
früheren Jahren, wo zum Beispiel ihr Ururgroßvater noch 
über die Serengeti geflogen war und dabei den Oscar-be-
lohnten Film „Die Serengeti darf nicht sterben“ gedreht 
hatte. Hunderte Male hatte sie diese Film angeschaut, und 
nicht selten waren ihr die Tränen gekommen, wenn ihr be-
wusst wurde, welcher Schatz seitdem verloren gegangen 
war. Die Serengeti war noch nicht gestorben. Sie war, mit 
dem Krüger Nationalpark in Groß-Südafrika, das aus ihrer 
Sicht einzige wirklich noch lebensfähige Naturschutzgebiet 
in ganz Afrika, zusammen mit den angrenzenden Schutz-
gebieten Ngorogoro und Masai Mara. Ansonsten waren 
alle Naturschutzgebiete Afrikas nur noch dem Namen 
nach Wildtiergebiete. Menschen hatten sie längst besiedelt 
und dabei Tier für Tier abgeschossen, so dass heute nur 
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noch kleine Herden oder Einzeltiere herumvagabundier-
ten.  

Es würde nur noch eine Frage der Zeit sein, bis auch der 
letzte Elefant, der letzte Büffel, der letzte Löwe oder der 
letzte Leopard in freier Wildbahn nicht mehr am Leben 
sein würde. Von den „big five“ war das Nashorn in freier 
Wildbahn schon ausgestorben. Afrikaner waren keine 
Freunde der Wildtiere. Sie hatten Angst vor ihnen, weil die 
Tiere ihre Felder und Hütten zerstörten. Nur die nicht un-
erheblichen Einnahmen, die weiße oder chinesische Jäger 
für das Erlegen eines der Tiere bezahlten und die Gelder 
von internationalen Naturschutzorganisationen und aus-
ländischen – meist europäische und amerikanischen – Re-
gierungen für den Schutz der Tiere und ihren Schutzgebie-
ten hielten sie davon ab, die wilden Tiere einfach auszurot-
ten, so wie es die Weißen mit ihren Wölfen, Bären und Büf-
feln in Europa und Amerika gemacht hatten. Diese Gelder 
blieben aber seit dem Krieg aus. Niemand wollte in Afrika 
Wildtiere beobachten, wenn drum herum die Bomben flo-
gen und Menschen starben.  

Dr. Barbara Grzimek aber war gekommen. Sie arbeitete 
seit sechs Jahren im Serengeti in der Forschungsstation 
„Bernhard Grzimek“ am Mara-Fluss, nicht weit von der 
ehemaligen Grenze Kenias und Tansanias entfernt. Die 
„Frankfurter Zoologische Gesellschaft“ hatte hier schon 
2045, vor dem Großen Afrikanischen Krieg, eine Feldsta-
tion aufgebaut, um von möglichst vielen Wildtieren geneti-
sches Material – Stammzellen, Eier aus Eierstöcken oder 
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Spermien aus Hoden – zu sammeln. Eingefroren sollten sie 
die Möglichkeit geben, die Tierwelt irgendwann wieder auf-
erstehen zu lassen. Vielleicht eines fernen Tages auch wie-
der in Afrika, wenn all das Elend, Tod und Zerstörung be-
endet worden wären und Wildtiere hier wieder ihren Le-
bensraum hätten. Sie hatte keine Ahnung, ob und wann das 
sein konnte.  

Die „Frankfurter Zoologische Gesellschaft“ war froh ge-
wesen, dass sie bereit war, hier aktiv zu helfen. Es war in 
den Kriegsjahren nicht leicht gewesen, kompetente und 
motivierte Menschen zu finden, die in der Station hatten 
arbeiten wollen.  

Nach ihrer Promotion in Biologie, Fachgebiet Kryo-
Konservierung, war Barbara mitten im Großen Afrikani-
schen Krieg hergekommen, hatte die Station wieder aufge-
baut, die sie, vor Jahren verlassen und geplündert, vorge-
funden hatte. Seitdem hatte sie schon von Tausenden von 
Wildtieren reichlich Genmaterial gesammelt. Seit dem 
Ende des Krieges trauten sich auch andere Wissenschaftler 
wieder in die Station. Gegenwärtig waren fünf Deutsche, 
fünf Briten, drei Chinesen und ein Südafrikaner in der Sta-
tion. Mit dem lokalen Personal – alle aus dem Stamm der 
Kikuju, die lokalen Massai wollten solche Arbeit nicht ma-
chen – waren nun fast dreißig Menschen in der Station.  

Dr. Barbara Grzimek war seit drei Jahren Leiterin der Sta-
tion, mit Erfolg. Sie erhielt viel Respekt. Es war ein Voll-
tagsjob im wahrsten Sinne des Wortes. Sie war 
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vierundzwanzig Stunden lang im Dienst und mit ihrer Auf-
gabe befasst. 

Fast täglich fuhr Barbara mit ihrem alten, geliebten Land-
rover hinaus in die Serengeti und den Masai Mara, um Pro-
ben zu sammeln. Wenn sie frisch von Raubtieren oder 
Menschen erlegte Wildtiere fand, nahm sie umgehend das 
Messer zur Hand und schnitt die weiblichen Tiere auf, um 
die Gebärmutter und die wichtigen Eierstöcke zu entneh-
men. Bei den männlichen Tieren schnitt sie einfach den 
Hodensack ab. Die Kikuyu-Männer, so hart sie sonst auch 
waren, wurden bei den ersten Malen, als sie das sahen, 
ziemlich blass um die Nase und der Respekt und die Angst 
vor „Frau Doktor“ stieg proportional.  

Die „Ernte“ verstaute sie umgehend in einer der Kryo-
Konservierungsbehälter, beschriftete sie sauber und 
machte Fotos von dem toten Tier, dem sie Eierstöcke oder 
Hoden entnommen hatte, und von der Landschaft drum 
herum.  

 
* 

 
Ihr Ehrgeiz und Fanatismus hatten Barbara bislang unge-

bunden gehalten, sprich: ohne Ehemann und Kinder. Ihre 
ganze Zeit widmete sie den Wildtieren in der Serengeti. 
Kein Mann wollte eine Frau, die die Tiere und die Serengeti 
mehr liebte als ihn. Sie wollte die wilden Tiere Afrikas 
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retten, die, die noch übrig geblieben waren. Nur ab und zu 
hatte ein Mann für kurze Zeit einen Teil ihrer Zeit und ih-
rer Aufmerksamkeit bekommen. Die Tiere brauchten sie 
mehr als jeder Mann. Eigentlich wünschte sie sich eine Be-
ziehung, aber ein solcher Partner müsste mit ihr zusammen 
Tiere retten. Diesen Mann hatte sie noch nicht getroffen. 

 
* 

 
Einmal im Monat kam ein Buschflieger, um die „Ernte“ 

der Forschungsstation nach Frankfurt zu fliegen. Das Kö-
nigreich Ostafrika bekam zehntausend Dollar pro Kryo-
Konserve. Viel Geld für König Abudavi, viel Geld für die 
„Frankfurter Zoologische Gesellschaft“, aber nichts im 
Vergleich zu dem Wert, den sie damit für die Zukunft der 
Wildtiere sicherte. Viele ihrer Proben stellten sich in Frank-
furt zwar als nicht mehr tauglich heraus, da die Tiere bei 
der Entnahme schon zu lange tot gewesen waren, aber ein 
anderer Weg war nicht möglich. Es waren ebenso genü-
gend Eier und Spermien noch lebendig und damit grund-
sätzlich für eine künstliche Befruchtung oder einen Klon 
geeignet. 

Bald würde hier die große ostafrikanische Tierwanderung 
vorbeikommen, die es immer noch gab, wenn auch nicht 
mit so vielen Tieren wie früher, aber immer noch imposant. 
Fünfmal hatte Barbara das schon erleben dürfen und im-
mer wieder war sie fasziniert. Dann gab es auch viele 
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getötete Wildtiere: von Löwen, Leoparden, Hyänen und 
Menschen erlegt. Das würde die wichtigste Zeit für Barbara 
und ihr Team sein. Dafür brauchten sie viele leere Kryo-
Kanister. 

 
* 

 
An diesem heißen Tag Ende Mai sollte der Buschflieger 

wieder einmal kommen. Barbara schaute mit dem Fernglas 
in Richtung Süden. Aus dieser Richtung, aus Arusha, der 
neuen Hauptstadt Ostafrikas, war er zu erwarten.  

Normalerweise landete die Cessna noch vor der Mittags-
zeit, nun war es schon Nachmittag, eigentlich hätte die Ma-
schine schon da sein müssen. In ein paar Stunden würde es 
dunkel werden und nachts wurde hier nicht geflogen. Da-
niel, der Buschflieger, würde auf alle Fälle hier übernachten 
müssen, wenn er nicht bald kam. Ob etwas geschehen war? 

Wenn Daniel, der nicht viel redete, aber gut und gerne 
flog, nicht kommen würde, wäre das ein großes Problem. 
Alle Kryo-Konservierungskanister waren voll, sie mussten 
nach Frankfurt gebracht werden und Barbara brauchten 
neue.  

Sie konnte nicht wissen, dass Daniel heute nicht kommen 
würde. König Abudavi hatte kurzerhand bis auf Weiteres 
alle privaten Flüge über sein Reich verboten.  
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Der Buschflieger bekam die Nachricht des Flugverbotes 
erst kurz vor dem geplanten Abflug zur Forschungsstation. 
Nun also ganz Ostafrika, auch die Serengeti, und damit der 
Flug zur Forschungsstation, dachte er, als er die Nachricht 
hörte.  

Das Gebiet über dem Kilimandscharo war schon seit Mo-
naten militärisches Sicherheitsgebiet und für den zivilen 
Flugverkehr gesperrt. Nun also ganz Ostafrika. Schöne 
Scheiße! Das sagte er etwas lauter als gut war.  

Kurzerhand wurde er von der Sicherheitspolizei des Flug-
platzes für die Zeit des Flugverbotes ins Gefängnis ge-
steckt, damit er nicht eigenmächtig doch noch losflog. Bis 
nach der Kaiserkrönung würden sie ihn hier festhalten, da-
mit er keinen Mist baute. 

»Sicher ist sicher«, wurde ihm grinsend gesagt. »Bei euch 
Weißen weiß man nie.« 

 
* 

 
Barbara stand auf einer kleinen Aussichtsplattform, die in 

der Mitte der Forschungsstation errichtet worden war und 
über den Kronen der für die Landschaft typischen Schirm-
akazien einen guten Überblick über die weite Landschaft 
erlaubte. Die Forschungsstation war im Schatten der 
Bäume aufgebaut worden. Sie bestand aus zwanzig Safari-
Zelten, die als Unterkünfte dienten. Ein abschließbarer und 
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wettersicherer Container war das Büro. Er beherbergte 
auch die wertvollen Gegenstände, die weggeschlossen wer-
den mussten, und das Labor sowie die Kühl-Kanister mit 
den Proben. Ansonsten gab es im Lager noch einen Strom-
generator, die vier Geländewagen, eine kleine überdachte 
Werkstatt mit Tankstelle, eine Wetterstation und eine zent-
rale Zeltkantine nebst „Hygieneabteil“, sprich einfache 
Feldtoiletten und Duschen. Es war kein Luxusleben hier in 
der Station. Dafür aber konnte Barbara in der freien Wild-
nis eine der schönsten Landschaften der Welt genießen. 

Da hörte Barbara etwas knattern. Zunächst war sie froh. 
Kam der Buschflieger doch noch? Aber es war nicht das 
Geräusch einer Cessna. Auch kam das Knattern aus west-
licher Richtung, daher, wo die Sonne gerade unterging. Es 
war ein Hubschrauber – eindeutig.  

Sie war überrascht.  
Einen Hubschrauber hatte sie hier noch nie gesehen. 
Und dann war da noch ein anderes Geräusch. Wie ein 

Rauschen. Sie hatte keine Ahnung, was das war. Sie ver-
suchte, durchs Fernglas etwas zu erkennen, aber die Sonne 
blendete sie zu sehr. Das Knattern und das Rauschen wur-
den immer lauter. Unten im Lager sah Barbara, dass auch 
die anderen aus ihren Zelten und aus dem Container ka-
men, um zu sehen, was draußen los war.  

»Es kommt ein Hubschrauber aus dem Westen«, rief sie 
nach unten. Ewald, ihre noch frische, leidenschaftliche Af-
färe aus Deutschland, schaute zu ihr hoch.  
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»Touristen?« 
»Sicher nicht. Die gibt es schon lange nicht mehr. Muss 

Militär sein.« 
Auch die Serengeti war seit Jahren praktisch touristenfrei, 

nicht schlecht nach ihrer Meinung, auch wenn das nicht 
unbedingt die Wildtiere schützte, eher im Gegenteil. Ohne 
Touristen waren die Wildtiere nur noch für die Jagd gut. 
Und die wurde reichlich betrieben, legal und illegal, wie sie 
fast jeden Tag, den sie draußen verbrachte, feststellen 
musste. Das Militär war an der Jagd auf Wildtiere – illegal 
und legal – maßgeblich beteiligt. Die Tiere, die sie fand, 
hatten meistens Schusswunden von Maschinengewehren. 
Und die hatte nur das Militär.  

Barbara spürte ein kurzes Frösteln im Nacken. Der Hub-
schrauber bedeutete nicht Gutes ...! 

»Und was für ein Rauschen ist das?«, fragte Ewald nach.  
»Keine Ahnung.« 
Ewald kam die Plattform hoch. Mehr Platz war hier nicht, 

die anderen mussten unten bleiben. 
Barbara gab Ewald das Fernglas. Er versuchte, etwas zu 

erkennen. 
»Mein Gott, nein!« 
»Was ist?«  
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»Eine Stampede, eine riesige, vor dem Hubschrauber. 
Und der kommt verdammt schnell näher!“ Ewald war blass 
geworden. 

Barbara riss ihm das Fernglas aus der Hand. Ewald hatte 
recht. Eine riesige Staubwolke näherte sich dem Lager, von 
einer gewaltigen Tierherde verursacht. Das war nicht nor-
mal, das waren panische Tiere, auf der Flucht. Es war tat-
sächlich eine Stampede. Sie würde alles niedertrampeln, 
wenn sie durch das Lager stürmte. Barbara wurde ganz 
mulmig. 

»Wir müssen runter, in den Container, da kann uns hof-
fentlich nichts passieren«, rief Ewald.  

Er war schon wieder die Leiter hinunter. 
»Nein, es ist zu spät. Sie sind schon fast am Lager, das 

schaffen wir nicht mehr. Hier oben sind wir sicherer.« 
Ewald sah rüber zur Staubwolke. »Du hast recht. Warne 

die anderen, sie müssen in den Container, sie können es 
noch schaffen.« 

Barbara rief, so laut sie konnte, in das Lager runter. »In 
den Container, sofort! Eine Stampede.« 

Einige schauten überrascht hoch, aber die anderen waren 
von den unbekannten Geräuschen und der Staubwolke so 
ergriffen, dass sie gar nicht mitbekamen, dass Barbara sie 
warnte. Sie sah, dass nur Gwendolyn und Franziska, die 
beiden Biologie-Studentinnen der Frankfurter Universität, 
zu dem Container rannten.  
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Alle anderen reagierten nicht, starrten gebannt auf ihren 
Untergang. Barbara schossen Tränen in die Augen. Sie sah, 
wie die ersten Gnus in das Lager rannten. Nun endlich ver-
standen die anderen - zu spät. Die Welle aus Tieren stürmte 
durch das Lager. Es waren Tausende oder noch viel mehr, 
Gnus und Zebras, Antilopen und vorneweg Löwen. Bar-
bara konnte ihre Anzahl nicht mehr schätzen, es waren zu 
viele. Niemand hielt diese Unmassen an Tieren in ihrer Pa-
nik auf: kein Mensch, kein Auto, kein Zelt. Kurze Schreie, 
dann Stille und Entsetzen. Sie waren tot, ganz sicher.  

Auch die Kikuyus hatten keine Chance. Die Herde rannte 
einfach über sie hinweg. Aus der Tierwelle wurde ein Tier-
Tsunami. Das Drama war noch lange nicht zu Ende. Auch 
die Wissenschaftler wurden überrannt.  

Gwendolyn und Franziska hatten es geschafft. Barbara 
war erleichtert, als sie sah, wie beide noch gerade vor der 
vorbeistürmenden Herde in den Container sprangen. Ein 
Gnu sprang mit rein, kam gleich wieder raus und wurde 
selber von den anderen Tieren überrannt. Barbara mochte 
gar nicht hinsehen, konnte den Blick aber auch nicht ab-
wenden.  

Es kamen immer mehr Tiere aus dem Staub, die Welle 
wurde stärker, nicht schwächer. Es war noch immer nicht 
vorbei. Nun kamen auch Büffel und sogar Elefanten. Es 
mochten hunderte von Elefanten sein, die nun laut trötend 
und panisch durch das Lager stürmten. Sie walzten alles 
nieder, was die Wellen vor ihnen nicht zertreten hatten.  
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Die Aussichtsplattform fing an zu wackeln. Die Elefanten 
konnten nicht ausweichen. Es knackte und die Holzkon-
struktion neigte sich langsam aber sicher zur Seite. Sie 
kippte um. 

Barbara schrie. Auch Ewald schrie. Sie versuchten, sich 
am Geländer festzuhalten, aber das machte natürlich kei-
nen Sinn. Die Elefanten begruben beide unter ihren dicken 
Beinen. Es dauerte nur Sekunden der Todesangst, dann 
waren sie im Staub zertrampelt. Die Elefanten, die beide 
hatten retten wollten, zogen respektlos weiter. Barbara und 
Ewald waren zusammen an ihrer Liebe zu den Tieren ge-
storben.  

 
* 

 
Auch Obutu sah ehrfürchtig und erregt, wie die riesige 

Tierherde vor ihnen her durch die Serengeti stürmte. Es 
war ein erhabenes und auch grausames Spektakel. Soweit 
das Auge reichte, bewegte sich eine Welle aus Tierkörpern 
und Staub zum Mara-Fluss. Sie walzte alles platt, was sich 
ihnen in den Weg stellte. Auch andere Tiere wurden Opfer 
der Stampede. Selbst Löwen und Hyänen wurden einfach 
niedergetrampelt, wenn sie nicht wegliefen. Es war eine 
Spur des Todes und der Verwüstung durch die Serengeti 
gezogen worden.  



Afrika – Exodus, Exitus oder was? 

74 

Obutu erblickte in der Ferne den Fluss. Dann sahen seine 
scharfen und kriegserfahrenen Augen dort etwas aufblin-
ken. 

Ein Fernglas!  
Jemand war vor der Herde, im Osten, und schaute mit 

einem Fernglas zu ihnen, zu der Stampede herüber. Das 
war kein guter Platz. Die Tiere würden auch dort alles nie-
derwalzen.  

Als die Herde durch das Lager hindurchgezogen war, lan-
dete der Hubschrauber in der Nähe. Obutu und Abudavi 
wollten sich anschauen, wer dort zugeschaut hatte und nie-
dergetrampelt worden war.  

»Ein Lager. Zelte und Geräte. Alles platt.« Abudavi 
sprach aus, was beide zwischen den Hunderten an Tierka-
davern sahen. »Sieh da, auch einige Schiffs-Container. Si-
cher Forscher. Wer sonst sollte hier so was aufbauen. Habe 
ich noch nie verstanden, warum die das machen. Es sind 
doch nur Tiere, die sie hier beobachten können. Es sind 
sicher Weiße. Afrikaner würden das nicht machen. Habe 
ich schon immer gehasst. Tiere waren denen immer wich-
tiger als wir Massai.« 

Obutu nickte. Er war der gleichen Meinung. Zusammen 
gingen sie durch das zerstörte Lager zum Container. Viel-
leicht gab es da ja was Spannendes oder Wertvolles zu ent-
decken. Auch wenn beide reich, sogar sehr reich waren und 
bald noch reicher werden würden, so waren ihre Neugierde 



Gerold Rahmann 

75 

und Gier doch noch vorhanden. Sie waren Krieger. Sie wa-
ren Massai. 

Vor der Tür zum Container lag ein völlig zertrampeltes 
Gnu. Sie stiegen über den Kadaver hinweg in den arg ram-
ponierten und verschobenen, aber im Grunde noch recht 
intakten Container hinein. Hier konnte noch etwas Interes-
santes heil geblieben sein. Sie waren neugierig und erregt, 
doch sie fanden nichts von Belang. Nur umgefallene 
Schreibtische und Regale. Auf dem Boden Papier und ir-
gendwelches Gerät, was Wissenschaftler so alles brauch-
ten. Sie kannten sich damit nicht aus. Es interessierte sie 
auch nicht. Aber was sie interessierte, fanden sie unter ei-
nem Tisch im Labor: zwei verängstigte, junge und weiße 
Frauen.  

Als sie ihren Spaß gehabt hatten, beide waren doch recht 
lebendig und wehrhaft gewesen, was die Triebe von 
Obutus und Abudavis nur noch mehr angeregt hatte, gin-
gen sie erschöpft, aber befriedigt zurück zum Hubschrau-
ber. Die blutigen Schenkel und Skalps der beiden Frauen, 
die sie mit mitgenommen hatten, warfen sie in den Hub-
schrauber zu ihren Elitesoldaten.  

»Haltet das schön kühl! Es sind besondere Leckerbissen 
und Trophäen für meine Krönung.« Die Soldaten grinsten 
und taten, was ihnen befohlen wurde.  

»Zurück nach Arusha! Für heute ist es genug. Morgen ge-
hen wir auf Löwenjagd.« 
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Der Hubschrauber hob ab und flog zurück nach Arusha. 
Bei ihrem Rückflug über die Serengeti sah Obutu überall 
Staubfahnen und rennende Tiere. Seine Soldaten waren mit 
Leib und Seele dabei, sich die Serengeti für ihre Rinder zu-
rückzuholen. Sie würden stolz mit vielen Trophäen zurück-
kommen. Er freute sich für seine Leute und sein Volk. 

Morgen würden sie bei diesem Gemetzel mitmachen. Sie 
wollten noch mehr Fleisch und Trophäen für die Krönung 
besorgen. Speziell für ihre Ehrengäste, die Könige aus dem 
Kaiserreich Afrika. Das war er ihnen schuldig, nach der 
Wahl und der Krönung. Obutu grinste zu Abudavi hin-
über, der ebenfalls rausschaute und sicher die gleichen Ge-
danken hatte. Er grinste zurück. 

Es würden schöne Tage der Jagd werden, nur sie beide, 
wie Brüder. Sie waren Massai, aus einem Stamm, und sie 
waren Krieger. Ihnen gehörte Afrika. 

 
* 

 
Fünf Tage später waren Obutu und Abudavi erschöpft. 

Jeden Tag waren sie wieder rausgeflogen, waren Löwen 
und Elefanten hinterhergepirscht und hatten sie geschos-
sen. Nebenbei hatten sie auf Tausende von Gnus, Zebras 
und Antilopen angelegt. Einige Weiße und Kikuju hatten 
sie auch erwischt. Die Maschinengewehre waren dafür her-
vorragend geeignet.  
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Richtig Spaß aber hatte es gemacht, wenn es gefährlich 
wurde. Den letzten Löwen hatten sie deswegen im Über-
mut mit dem Speer getötet. Das war ein Risiko, weil das 
Tier nach langer Hatz völlig verausgabt und panisch war. 
Abudavi hatte einen tiefen Kratzer auf der Schulter abbe-
kommen, als der Löwe ihn überraschend von hinten an-
sprang. Obutu hatte ihn gerettet, wieder einmal, und den 
Löwen mit einem Stich ins Herz getötet. Dieses Herz und 
die Hoden des stattlichen männlichen Tieres hatten sie 
noch vor Ort gegessen. Die Mähne würde den Kaiserstuhl 
von Abudavi schmücken. Beide würden sie wissen, wie der 
Löwe erlegt worden war.  

Es war die schönste Zeit der letzten Jahre gewesen, ohne 
Zwang, nur zu zweit, mit viel Spaß. Aber nun hatten sie 
genug Fleisch und Trophäen für die Ehrengäste und die 
Kaiserkrönung, die morgen stattfinden würde. Die Zeit 
drängte. Sie mussten die Jagd beenden.  

Wie in den Tagen vorher, sahen sie auf dem Rückflug 
nach Arusha, dass ihre Elitesoldaten gute Arbeit geleistet 
hatten. Überall lagen tote Elefanten, Gnus, Büffel, Zebras, 
Giraffen und andere Wildtiere. Es waren zu viele, als dass 
das Fleisch oder die Kadaver hätten geborgen werden kön-
nen. Sollten die Geier oder die verbliebenen Hyänen sich 
diese als Beute holen. Alle seine Elitesoldaten würden mit 
Trophäen und erfüllt von ihren Erlebnissen zurückkom-
men. Nicht wenige würden ihre Trophäe mit dem Speer 
erlegt haben. Einige würden dabei auch zu Tode gekom-
men sein. Die Familien würden um sie trauern, aber in 
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Respekt und im Wissen darum, dass ihre Söhne für etwas 
Gutes, für sie, gestorben waren. 

Befriedigt sahen sie, dass viele Massai-Hirten mit ihren 
Rinderherden nun in der Serengeti herumzogen, so wie frü-
her, bevor es ein „Schutzgebiet“ geworden war. Sie hatten 
nun ihre Weide und ihr Stammesland zurück. Viele wink-
ten zu ihnen hoch, wohl wissend, wer da über sie hinweg-
flog. Es war ein beglückender Anblick.  

Die verbliebenen Wildtiere würden sie oder die Massai 
mit der Zeit auch noch erwischen. 

Obutu und Abudavi waren glücklich und ruhten sich auf 
dem Rest des Rückfluges aus. Die Jagd würde in guter Er-
innerung bleiben und morgen würde ein langer und wich-
tiger Tag werden. Dann würden sie wieder König bezie-
hungsweise Kaiser sein und dessen General. Niemand 
würde es mit ihnen aufnehmen können. 

 
* 

 
Der Buschflieger für die Forschungsstation der „Frank-

furter Zoologischen Gesellschaft“ wurde erst nach drei Ta-
gen wieder aus dem Gefängnis des Flughafens von Arusha 
freigelassen, auf Anweisung des Königs, wie es hieß. Es 
waren keine schönen Tage gewesen. Die Zelle war heiß, 
überbelegt, das Essen und die Laune der Wächter waren 
schlecht und es gab keine Sanitäranlagen. Alle 
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entschuldigten sich für die Umstände, aber es wäre nicht 
anders gegangen.  

»Die Sicherheit des Königs und der Krönungsfeierlich-
keiten geht vor, Sie verstehen?«  

Der Flieger nickte nur. Jede Widerrede, Beschwerde oder 
Beleidung wäre jetzt völlig kontraproduktiv, das wusste er. 
Er wollte seine Aufgabe nun so schnell wie möglich erledi-
gen, zur Forschungsstation hin, dann zurück, und so 
schnell wie möglich außer Landes. So schnell würde er 
nicht wieder herkommen. 

 
* 

 
Er sah aus der Luft das unglaubliche Massaker an den 

Wildtieren. Überall erschossene Elefanten, Büffel, Gnus, 
Giraffen, einfach alles. Nächstes Jahr würde die Serengeti 
gesprenkelt sein von weißen Knochen der Millionen Tiere, 
die in diesem Jagdwahnsinn umgebracht worden waren. Er 
hatte das schon mehrmals gesehen in den anderen Natio-
nalparks, die bereits ähnliches mitgemacht hatten. Aber die 
Serengeti war etwas Besonderes, und deswegen war dieser 
Anblick auch für den Buschflieger besonders traurig. 

Nach vierhundert Kilometern Flug über die Spuren des 
Massakers landete die Maschine auf der Graspiste der For-
schungsstation. Auch hier war alles zerstört worden. Die 
Forschungsstation war nur noch ein Schrotthaufen. Viele 
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tote Tiere – Gnus, Zebras, sogar Elefanten – und nicht 
mehr identifizierbare, zertrampelte Menschen. Was musste 
hier für eine Panik gewesen sein. Sein Grauen wurde noch 
stärker, als er im noch weitgehend begehbaren Container 
die zwei schon verwesenden, von Maden und Fliegen be-
siedelten, in blutigen Lachen liegenden und nach Aas stin-
kenden Leichen der zwei vergewaltigten und verstümmel-
ten deutschen Studentinnen vorfand. Ihnen waren die 
Skalps und die Beine abgehackt worden. Es war so grauen-
haft ...! 

Ihm wurde schlecht und er wusste sofort, dass auch sein 
Leben nicht mehr sicher war. Er war Zeuge von etwas, wo-
für es keine Zeugen geben sollte. Nachdem er einige Fotos 
gemacht hatte, stieg er wieder in seinen Flieger und flog los. 
Weg hier, nur weg! Leider musste er zurück nach Arusha, 
nur dort gab es Treibstoff. Aber dann, nichts wie raus aus 
dem Land. Sie würden ihn hier nicht wiedersehen. Weiße 
waren hier nicht mehr willkommen und nicht mehr sicher. 

Sicher war nur, dass jeder irgendwann sterben muss. - Bei 
seinem Rückflug über die Serengeti wurde der Buschflieger 
abgeschossen. Die jungen Massai-Hirten freuten sich über 
den gelungenen Abschuss. König Abudavi hatte erst vor 
ein paar Tagen wissen lassen, dass sie alle Flugzeuge dieser 
Art abschießen sollten, das war ihr gutes Recht und ihre 
Pflicht. Die Hirten hatten von den Soldaten Abudavis Ka-
laschnikows erhalten, damit sie sich vor den wilden Tieren 
schützen konnten. Vielleicht konnten sie damit auch einen 
vagabundierenden Löwen töten, der dem Massaker noch 



Gerold Rahmann 

81 

nicht erlegen war, oder einen Buschflieger abschießen. Die 
Zeiten waren traumhaft für die Massai-Hirten. König Abu-
davi hatte es möglich gemacht. 

Den Buschflieger schossen sie gekonnt ab, gerade als er 
sehr tief, vielleicht fünf Meter, über sie hinwegflog. Sie wa-
ren Krieger, ein Schuss in die Kabine, ein Schuss in den 
Motor, und schon trudelte der Flieger. Der Absturz war 
nur eine Sache von Sekunden. Sie hassten die kleinen 
Sportflieger, die von den arroganten Weißen benutzt wur-
den. Ein Afrikaner würde nicht mit so etwas über die 
Serengeti fliegen, niemals. Sie hofften, vielleicht etwas 
Wertvolles im Flieger finden.  

Es war jetzt wieder ihr Afrika, ihre Serengeti. Weiße hat-
ten zu verschwinden. So einfach war das. 

Mit der Serengeti wurde der letzte Nationalpark im Kai-
serreich Afrika wieder an die Einheimischen übergeben. 
Land war knapp, und Wildtiere hatten keinen Sonderstatus 
mehr, wenn Menschen hungerten oder Platz brauchten.  

 

Die „Fackel Afrikas“ brennt 

Tadesse Mekuria befestigte weitere Autoreifen aneinan-
der und an einen Stein, so dass sie nicht abrutschen konn-
ten. Es war keine leichte Arbeit, aber er war froh, über-
haupt welche bekommen zu haben. Er brauchte dringend 
Geld und nicht nur Almosen, wie er sie im Flüchtlingslager 
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bekommen hatte. Er war ein junger kräftiger Mann. Er 
brauchte Arbeit auch deswegen, um sich wieder wertvoll 
zu fühlen. Zu viele Erniedrigungen und Enttäuschungen 
seines Lebens fraßen an ihm. Hier war er endlich wieder 
zufrieden mit seinem Schicksal. 

Vor fünf Jahren war er, mit nichts als seinen Kleidern am 
Leib, als Flüchtling von Abessinien nach Arusha gekom-
men. Er gehörte zur äthiopisch-orthodoxen Kirche und 
war einer der Millionen Christen, die der Kalif von Sudan-
Abessinien vor mehr als fünf Jahren aus seinem Land aus-
gewiesen hatte.  

Viele von Tadesses Bekannten hatten sich gewehrt, die 
Heimat zu verlassen, aber sie hatten es mit dem Leben be-
zahlt. Die moslemischen Soldaten aus dem Sudan waren 
nicht zimperlich gewesen, ihren Befehl umzusetzen, alle 
Christen aus Abessinien aus dem Land zu werfen. Immer 
nach dem Motto: besser jetzt hart durchgreifen als später 
lange Ärger haben.  

Millionen Tigrayer und Abessinier war nur ein Weg ge-
blieben. Sie flohen in den Süden des ehemaligen Äthiopi-
ens, ins neue Königreich Oromia-Südsudan, oder noch 
weiter ins Königreich Ostafrika. So wie Tadesse. 

Tadesse sah in der Ferne den nächsten Hubschrauber nä-
herkommen. Er brachte weitere fünfhundert Reifen.  

Seit zwei Monaten arbeitete Tadesse mit fast fünftausend 
anderen Äthiopiern auf dem Uhuru peak, um im Gipfel-
schnee und zwischen dem Geröll hier oben – in zwischen 
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vier- und fünftausend Metern Höhe – Autoreifen anzuneh-
men und festzubinden, damit sie nicht runterrutschen oder 
-rollen konnten. Äthiopier waren es gewohnt, in großer 
Höhe zu arbeiten, aber auch für sie war die Luft hier oben 
schon sehr dünn. Tadesse war schwere Arbeit gewohnt. 
Auch in Abessinien hatte er als Bauer jeden Tag in großer 
Höhe geschuftet, wie seine Vorfahren seit Tausenden von 
Jahren. 

Auch hier, auf dem höchsten Berg Kibo, des Uhuru peak 
– früher hieß er mal Kilimandscharo, was „der Helle“ be-
deutete, wegen des Schnees –, war die Aussicht auf das 
weite Land und den weiten Himmel wie zu Hause. Er 
wurde wehmütig, wenn er darüber nachdachte. Hier 
könnte er ein neues Zuhause finden, wenn er nur nicht so 
viel Heimweh gehabt hätte. Aber einen Weg zurück nach 
Abessinien sah er nicht. Seine Kinder würden hier groß 
werden. Sie sollten eine Zukunft haben. Dafür würde er 
sorgen, auch mit dieser harten Arbeit. 

Rund um den Berg war das rund zwanzig Kilometer lange 
und fünfhundert Meter breites Netz von Autoreifen fast 
fertig. Eine Millionen Reifen sollten es sein, hatte er gehört. 
Unglaublich. Aber sie hatten es geschafft. Die Vorarbeiter 
sagten, die Aktion solle vor Bergrutschen schützen. Für Ta-
desse war das Unsinn, was sollten rutschende Steine schon 
anrichten. Aber er fragte nicht. Er tat, was er zu tun hatte. 

Der Helikopter landete nicht, die nächsten Reifen hingen 
unter ihm in einem Netz. Hunderte Male war er schon 
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gekommen. Tadesse und die anderen hatten das Netz un-
ten geöffnet, die Reifen fielen heraus. Alle mussten helfen, 
damit sie nicht den Berg runterrollten. Nicht wenige verlo-
ren sie dadurch. Wenn das Netz leer war, flog der Hub-
schrauber wieder ab, um die nächste Ladung zu holen. 

Tadesse war jedes Mal beeindruckt, den großen Hub-
schrauber auf dieser Höhe so elegant und stark fliegen zu 
sehen. Auf der Seite war zu lesen, dass er zum Militär des 
Königreiches Ostafrika gehörte, aber die Aufschrift über-
deckte nur schwach die Schrift darunter. Wie er erkennen 
konnte, war es eine russische Maschine, vom Typ Mil-Mi 
26. Sie war für zwanzig Tonnen Nutzlast ausgelegt. Die 
kräftigste Maschine, die sich das Königreich Ostafrika leis-
ten konnte. Insgesamt hatte das Reich dreißig dieser Kö-
nige der Lüfte im Dienst. Im Krieg waren sie von unschätz-
barem Wert, mit ihrer Wendigkeit und hohen Nutzlast. 
Auch nun, nach dem Ende des Krieges, waren sie hilfreich, 
wie Tadesse immer wieder feststellen musste. Abends, 
wenn sie nach Hause konnten, stiegen er und seine Kolle-
gen in solch einen Hubschrauber oder einfach in das Netz 
und schwebten nach unten in das Nachtlager. Morgens ka-
men sie mit den ersten Reifen wieder nach oben. Es war 
noch niemand bei diesen doch gefährlichen Transporten 
aus dem Netz gefallen. Aber es war abenteuerlich. Tadesse 
hatte bei seinem ersten Flug im Netz höllische Angst ge-
habt und erst kurz vor der Landung die Augen wieder ge-
öffnet. Inzwischen aber hatte er sogar Gefallen an den Flü-
gen.  
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Heute würde der letzte Tag sein. Sie hatten schon die an-
dere Arbeitsgruppe entdeckt, die die gleiche Arbeit wie sie 
machte und ihnen entgegenkam. Noch hundert Meter, 
dann war das Netz komplett. Tadesse würde für diese zwei 
Monate mehr Geld verdienen als vorher in Abessinien in 
einem ganzen Jahr. Er war stolz darauf, dieses Netz aus 
Reifen mit geschaffen zu haben. Auch wenn er nicht 
wusste, wozu es wirklich gut war.  

Nun freute er sich auf sein Zuhause in Arusha, auf seine 
Frau und seine beiden Babys. So lange hatte er sie nicht 
gesehen. Auf das Flüchtlingslager, in dem sie wohnten, 
freute er sich nicht besonders. Aber er hatte gehört, dass 
der König von Ostafrika in zwei Wochen in Arusha zum 
Kaiser gekrönt werden sollte. Bei den Feierlichkeiten 
würde hoffentlich auch etwas Glanz, Freude und Essen für 
sie im Flüchtlingslager abfallen.  

 
* 

 
Nikara freute sich wie ein kleines Mädchen. Alles war so 

aufregend und neu für sie. Vor wenigen Stunden war sie in 
der Massai Lodge, westlich am Fuße des Uhuru peaks ge-
legen, angekommen. Sie hatte sich nach der langen Reise 
kurz frischgemacht und musste dann erst einmal nach 
draußen. Es war Abend und die Sonne ging rotglühend im 
Westen unter. Der höchste Berg Afrikas, der Kibo, mit sei-
nen über fünftausendachthundert Metern, wurde von der 
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Sonne angeschienen. Der wenige Schnee, den es noch auf 
dem Gipfel gab, faszinierte Nikara. So etwas hatte sie noch 
nie gesehen, nur auf Bildern. Aber nun sah sie es mit eige-
nen Augen. Nicht zu fassen. Es war fürwahr ein mächtiger, 
beeindruckender und schöner Berg. Er verdiente es, der 
berühmteste Berg Afrikas genannt zu werden. 

Neben ihr lief Geoffrey. Auch er war aus Nigeriana ge-
kommen, um hier an der Kaiserkrönung von Abudavi teil-
zunehmen. Sie hatten sich auf dem Flughafen von Lagos 
kennengelernt. Er war aus dem Stamm der Yoruba und 
lebte in Lagos, dieser berüchtigten, stolzen, vor Leben pul-
sierenden, aber auch chaotischen riesigen Stadt, mit ihren 
mehr als sechzig Millionen Einwohnern. Nikara war noch 
nie in Lagos gewesen. Eigentlich war sie noch nie in einer 
wirklich großen Stadt gewesen.  

Sie lebte seit ihrer Geburt vor einundzwanzig Jahren in 
Tahoua, einer wachsenden, aber doch eher kleinen Stadt im 
ehemaligen Niger, nun zu Nigeriana gehörend, direkt vor 
der Grenze zum „Niger des Nordens“, das nun hinter einer 
großen Mauer lag.  

Sie war Polizistin, als Frau in dieser moslemischen Stadt 
nicht gerade üblich, aber für einige Anlässe notwendig. Sie 
kümmerte sich um die vielen weiblichen Flüchtlinge, die in 
den Norden – nach Niger, zu den Weißen – über die 
Grenze wollten. Dafür wurden Polizistinnen gebraucht. 
Männern war es verboten, Frauen zu durchsuchen. 
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Nikara liebte Tahoua, ihre Arbeit und alles was damit zu 
tun hatte. Es war ein einfaches Leben, das sie führte, aber 
nun würde es Abwechslung geben. Sie hatte die Reise ihres 
Lebens gewonnen.  

Vor zwei Monaten hatte Olowe, König von Nigeriana, 
eine Lotterie für die einhundert Nigerianaer ausgelobt. Die 
Gewinner würden bei der Krönungsfeier des Kaisers von 
Afrika dabei sein dürfen. Ein Los kostete zwar einen Ta-
geslohn, aber es hatte sich gelohnt. Sie war außer sich ge-
wesen, als sie erfuhr, gewonnen zu haben. So viel Glück, 
und dann auch noch bei so einer tollen Reise. 

Geoffrey hatte ihr alles über Lagos erzählt. Sie konnte gar 
nicht genug von seinen Geschichten bekommen. Der 
Achtundzwanzigjährige sah gut aus, mit seinem krausen 
Haar, den wachen dunklen Augen und den vollen, schein-
bar immer lächelnden Lippen. Ein Typ, wie gemacht für 
sie. Aber als ledige Muslima ziemte es sich nicht, mit einem 
Christen aus Lagos anzubandeln. Die einst strengen Sitten-
regeln galten nun, seit der Vereinigung mit Nigeriana, zwar 
nicht mehr, aber sie selbst war sittsam. Das verlangten zwar 
nicht das Gesetz und die Sittenwächter, aber ihre Erzie-
hung und Kultur. Geoffrey akzeptierte das, ohne Zweifel. 
Auch er war an ihr interessiert, da war sie sich sicher. Aber 
in einer freundlichen und respektvollen Art. Es schmei-
chelte ihr, gemocht zu werden.  

Auf dem Flug von Lagos nach Arusha hatten sie zusam-
mengesessen. Mit den anderen ausgelosten Teilnehmern 
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und natürlich mit König Olowe, der völlig unpathetisch 
und wie ein einfacher alter Mann in der ersten Reihe saß 
und sich den ganzen Flug über mit den anderen Passagie-
ren unterhielt. Sogar mit Nikara und Geoffrey hatte er 
mehrere Sätze gewechselt. Woher sie kämen, wie es ihren 
Familien ginge, ob sie schon mal geflogen seien und ob sie 
sich freuten, bei der Kaiserkrönung dabei sein zu dürfen. 
Was für ein toller König, dachte Nikara. Sie war beein-
druckt von ihm. Hoffentlich würde der Kaiser von Afrika 
auch so freundlich und vertrauenerweckend sein. 

Mit Geoffrey schlenderte sie im Licht der untergehenden 
Sonne durch das riesige Gelände der Lodge, das für die 
Kaiserkrönung hergerichtet worden war. Fast tausend 
Gäste waren eingeladen worden, aus allen neun Königrei-
chen jeweils hundert, und weitere hundert aus Groß-Süd-
afrika, darunter Präsident Mbeki und mit ihm Diplomaten 
aus der ganzen Welt, die ihre Botschaften in Maseru hatten. 
Insgesamt waren rund sechzig Regierungsvertreter ange-
reist. Hinzu kamen noch die Vertreter der internationalen 
Medien. Sie waren schon seit einigen Tagen im Lager und 
sollten über die Kaiserkrönung berichten. Kritische Fragen 
und ein freies Bewegen war diesen ausländischen Gästen 
allerdings nicht gestattet. Sie standen unter der Verantwor-
tung von Mbeki. Weitere ausländische Gäste waren nicht 
eingeladen worden. Es sollte ein Fest von Afrikanern für 
Afrikaner werden.  

Nikara und Geoffrey sahen viele andere Gäste, die eben-
falls durch das riesige Lager spazierten. Auch sie schienen 
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ergriffen zu sein vom Uhuru peak, dem Lager, der Krö-
nung und dem Glück, dabei sein zu dürfen.  

Als die Sonne untergegangen war, wurde es kalt. Unge-
wohnt für Nikara. Sie ging in ihr Zelt, das sie mit anderen 
Frauen aus Nigeriana teilte. Sie wusch sich, ging auf die 
Toilette – selbst hier war sie beeindruckt: Sie war aus ech-
tem Porzellan, bestand nicht nur aus einem Holzbrett über 
einem Loch, so wie sie es von Tahoua kannte. Es wurde 
mit Wasser gespült. So etwas war in ihren Augen Ver-
schwendung, weil Tahoua in der Sahelzone lag und Wasser 
sehr knapp war. Niemand würde dort auf die Idee kom-
men, Wasser zum Spülen der Toilette zu verwenden. Das 
ging allen so, die mit ihr im Zelt waren. Als die erste es 
ausprobierte, schrie sie vor Überraschung und Erregung. 
Alle kamen, um zu sehen, was los war. Und dann mussten 
alle es probieren. Was für ein Luxus. Abends aßen sie dann 
zusammen mit den anderen Frauen aus Nigeriana ihr tra-
ditionelles Mahl, Maisbrei mit einer Soße aus Okra, das die 
Menschen in Afrika Ladyfinger nannten. Es schmeckte 
hervorragend. So gehörte es sich. Dazu kaltes Wasser, ohne 
Sand und nicht abgestanden.  

Die Männer hatten ihre eigenen Zelte. Auf dem Weg vom 
Essenszelt in ihr Schlafzelt bewunderte Nikara den Ster-
nenhimmel, zusammen mit Geoffrey, den sie zufällig drau-
ßen getroffen hatte. Ob er auf sie gewartet hatte? Er tat so, 
als stünde er ganz zufällig dort unter einer Akazie, nicht 
weit vom Frauenzelt entfernt. Es war Neumond, und der 
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Himmel strahlte von den Lichtern der Galaxis. So etwas 
hatte sie in Tahoua selten gesehen. Was für ein Tag.  

Nikara war so erfüllt wie in ihrem ganzen Leben noch 
nicht, aber auch völlig fertig, als sie weit nach Mitternacht 
auf ihr Feldbett fiel. Bevor sie einschlief, dachte sie noch 
an ihre Mutter, ihren Vater und die Geschwister, die stau-
nen würden, was für Erlebnisse sie würde erzählen können. 
Und dann dachte sie an Geoffrey. Ob sie ihn morgen wie-
dersehen würde. Vielleicht bei der Kaiserkrönung oder da-
nach beim Festmahl. Am liebsten würde sie neben ihm sit-
zen. Hoffnungsvoll und befriedigt schlief sie ein. 

 
* 

 
Dr. Christina Müller fuhr seit drei Tagen mit einem alten 

Landrover durch die Serengeti und war mehr und mehr er-
schüttert. Sie wusste, sie tat etwas Verbotenes. Eigentlich 
mussten Nicht-Afrikaner Reisegenehmigungen bei sich ha-
ben, wenn sie über Land fuhren. Angeblich zu ihrer Sicher-
heit, was niemand glaubte. Es ging darum, die Ausländer 
abzuschrecken oder zu kontrollieren, wenn sie sich nicht 
von einer Reise abhalten ließen. 

Aber Christina fiel hier nicht als Ausländerin auf. Sie hatte 
die Hautfarbe der Einheimischen, ihr tiefschwarzer Massai-
Vater war eine kenianische One-night-Strandbeziehung ih-
rer Mutter gewesen, sie sprach fließend Kiswahili und 
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kannte Tansania in- und auswendig - durch ihre vielen Auf-
enthalte und ihr Studium. Sie hatte als Afrikanistin über 
dieses Land promoviert.  

Sie war in Deutschland, in Hamburg, aufgewachsen und 
ziemlich „deutsch“, nicht nur wegen ihren Namens, der 
viele noch irritierte, die ihre Hautfarbe sahen. Sie war 
pünktlich, ordentlich, diszipliniert, fleißig, ehrgeizig und 
stur. Seitdem sie verstand, dass ihr Vater aus Kenia 
stammte, sie mochte vielleicht zwölf Jahre alt gewesen sein, 
hatte sie ein Faible für Afrika.  

Während des Studiums, vor dem Krieg und auch noch in 
den ersten Kriegsjahren war sie häufig in Ostafrika gewe-
sen. Seit acht Jahren war sie aber nicht mehr hier gewesen 
und dementsprechend hungrig auf neue Informationen. Sie 
wollte mit eigenen Augen sehen, was sie ansonsten nur 
durch „Hören-Sagen“ oder von Satellitenbildern erfuhr.  

Christina war Journalistin und berichtete seit acht Jahren 
von Maseru aus für den „Spiegel“, die wichtigste unabhän-
gige Nachrichtenplattform der Welt, über Afrika. Dieser 
Kontinent war in den letzten zwanzig Jahren für den Rest 
der Welt immer dunkler, unbekannter und unverständli-
cher geworden.  

Ihre Reportagen waren wertvoll für all diejenigen, die sich 
überhaupt noch für Afrika interessierten. Maseru war der 
globale Markt für Informationen über diesen Teil der Erde; 
anders war praktisch nicht mehr heranzukommen. Der 
Tourismus oder ein diplomatischer Austausch waren in 
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Afrika seit dem Krieg praktisch zum Erliegen gekommen. 
Auch die internationalen Hilfsorganisationen und sonsti-
gen Zivilgesellschaften hatten sich fast vollständig aus dem 
Afrika südlich der Sahara herausgezogen. Entwicklungs-
hilfe tröpfelte nur noch an wenigen Stellen, war kurz vorm 
Versiegen.  

Afrika südlich der Sahara war seit Jahrzehnten unabhän-
gig und auf sich alleine gestellt, wie es der schwarze Konti-
nent schon immer gefordert und nun bekommen hatte, mit 
allen Konsequenzen.  

Die wenigen noch produzierenden Ölfelder und Minen 
gehörten reichen afrikanischen Wirtschaftsbossen, die sich 
in Genf, Paris, London, New York oder Hongkong im Lu-
xus suhlten und von dort aus ihre Heimatländer ausbeute-
ten. Sie waren dadurch – selbst für Maßstäbe der reichen 
Welt – wirklich sehr reich geworden. Der Krieg hatte dabei 
nicht unwesentlich geholfen, daher war er durch diese 
Wirtschaftsbosse unterstützt worden, wo und wie es ging. 
Sie gaben stets vor, die Ehre und Würde ihrer Heimatlän-
der schützen zu wollen, aber eigentlich wollten sie nur ihre 
Pfründe sichern. Außerdem, auch am Krieg ließ es sich gut 
verdienen. 

Die Könige brauchten Waffen und dafür brauchten sie 
Geld. Sie bekamen es von den Wirtschaftsbossen, die dafür 
ein Vielfaches an Provisionen und Konzessionen für Mi-
nen und andere Ressourcen erhielten. Die Welt bekam heiß 
begehrtes Öl, Gold, Diamanten, seltene Erden, Hölzer, 
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seltene Tiere und Pflanzen zu Spottpreisen. China und Eu-
ropa nahmen diese für sie immer noch günstigen natürli-
chen Ressourcen gerne, auch wenn sie sich dabei die 
Hände schmutzig machten. Aber es war billiger, mit kor-
rupten Wirtschaftsbossen zu verhandeln als mit stabilen 
Regierungen, wie die Praxis zeigte. Von den Erlösen, die 
die Wirtschaftsbosse erhielten, blieb nur ein kleiner Teil in 
den Ländern, die ihre Schätze zur Verfügung gestellt hat-
ten. Das Geld landete zum großen Teil auf Konten in rei-
chen Ländern außerhalb Afrikas, damit die Bosse ihren Lu-
xus sichern konnten. Afrikaner trauten Afrikanern nicht 
unbedingt, soweit sie nicht zur Familie gehörten.  

Krieg war Geschäft – Geschäft war Krieg. Besonders in 
Afrika.  

 
* 

 
Amerika spielte seit fünfzehn Jahren in Afrika und auch 

global keine Rolle mehr, als sich der Kontinent – von den 
USA und Kanada dominiert – wirtschaftlich, kulturell und 
militärisch völlig isoliert hatte, ganz im Gegensatz zu den 
erheblichen Einflussnahmen während der hundert Jahre 
davor. Sie ließen Afrika den Europäern, Chinesen und Ara-
bern. Viel zu holen gab es da eh nicht mehr, außer Proble-
men, so ihre Begründung.  
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Natürlich war diese Begründung an den Haaren herbei-
gezogen, alle wussten das. Die wahren Gründe lagen darin, 
dass sich die Angst der Amerikaner vor Terroristen und 
Ausländern, nach dem 11. September 2001 – nach den An-
griffen auf das World Trade Center und das Pentagon mit 
Tausenden von Toten – ins Paranoide gesteigert hatte. Der 
Feind war nicht mehr eine ausländische Armee, sondern 
steckte potenziell in jedem einzelnen, aber besonders in 
schwarzen und moslemischen Menschen. Sie waren Syno-
nyme für den Krieg von heute, für Terror und Armut, ge-
worden. 

Auf vielen geheimen Treffen der Sicherheitsbehörden der 
US-Amerikaner nach dem 11. September war das Internet 
als Schauplatz zukünftiger Kriege erkannt worden. Hier 
mussten sie die vollkommene Herrschaft erlangen, hier 
mussten sie gewinnen.  

Vor allem mussten die US-amerikanischen Sicherheitsbe-
hörden Daten von praktisch jedem Menschen der Erde, 
also potenzielle Terroristen, erlangen. Dafür war das Inter-
net unschlagbar. Aber die Menschen mussten selber mit-
machen, ihnen die Daten liefern, sonst wäre es ein unmög-
liches Unterfangen gewesen. Sie halfen Google, Apple, 
Microsoft, Facebook, Amazon und Co. mit Hunderten an 
Milliarden Dollar Börsengeldern dabei, das Instrument 
„Internet“ mit all seinen Daten an sich zu reißen.  

Die attraktiven und meist kostenlosen Angebote – Geld 
spielte keine Rolle – waren so erfolgreich, dass praktisch 
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alle Menschen der Erde, bis auf China, mitmachten. Milli-
arden Menschen gaben freiwillig ihre Fingerabdrücke und 
Gesichtserkennung auf ihren Handys ab, kauften über 
Amazon, kommunizierten mit ihren Freunden und Fein-
den über social media wie Facebook und Twitter, bewegten 
sich mit Google maps zu Orten, die sie mit Hilfe von Sig-
nalen der US-amerikanischen GPS-Satelliten ansteuerten. 
Finanzielle Transaktionen, Flug-, Reise- und Hotelbuchun-
gen liefen fast ausschließlich über Handys und Computer, 
die mit Spionagesoftware des US-Heimatschutzministeri-
ums ausgestattet worden waren. Was die Menschen der 
Welt dachten und welche Informationen sie suchten, 
wurde bei den Suchmaschinen registriert, so dass die Com-
puter von Google, Apple, Microsoft und Facebook ab den 
Zwanziger Jahren als künstliche Intelligenzen arbeiten 
konnten.  

Alles war in US-amerikanischer Hand. Sie hatten den 
Krieg der Zukunft gewonnen, der im Internet stattfand. 
Nur China hatten sie nicht unter Kontrolle, ärgerlich aber 
nicht änderbar. Dieses riesige Land und der weltweite Ge-
genspieler der Amerikaner hatte von Anfang an sein eige-
nes Netz für Daten- und Menschenkontrolle aufgebaut 
und ließ US-amerikanische Firmen auch online nicht ohne 
Kontrolle ins Land hinein. 

Das riesige Land war von Anfang an das internet- und 
social-media-süchtigste Land der Welt gewesen, noch weit 
vor Europa, den USA und dem Rest der Welt. Seit den 
2010er Jahren kontrollierten Staatsorgane praktisch alles, 
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was die 1,4 Milliarden Chinesen online taten, sagten oder 
schrieben. Staatskonformes Verhalten wurde mit „social 
credit points“ belohnt, Fehlverhalten mit Abzug von 
„social credit points“ erheblich bestraft. Geringer „social 
credit“ bedeutete Einschränkungen beim Kaufen, auf dem 
Arbeitsmarkt, in Beziehungen und vieles mehr. Praktisch 
alle Chinesen strebten an, viel „social credit“ zu haben. Der 
in Europa und den USA viel beschriebene und kritisierte 
„Big Brother“ aus dem Buch „1984“ von George Orwell 
war in China schon längst überholt worden. Während US-
amerikanischen Internetgiganten überall auf der Welt Da-
ten sammelten und sie ohne Kenntnis der Kunden den US-
amerikanischen Geheimdiensten zur Verfügung stellten, 
war in China die Datenverwendung für die Kontrolle und 
Beeinflussung ihrer Bürger offizielle Politik.  

Trotzdem war die gerade einmal zwanzig Jahre alte Stra-
tegie der Geheimdienste der US-Amerikaner so erfolg-
reich, dass die von ihnen instrumentalisierten und gegrün-
deten Firmen, alle auf amerikanischem Boden, die mäch-
tigsten und reichsten der Welt wurden. Sie lieferten den 
Amis die erwarteten, freiwillig von den Menschen der Welt 
zur Verfügung gestellten Daten. Eine unglaubliche Er-
folgsgeschichte, die natürlich geheim bleiben musste. Sonst 
würde ja niemand mehr mitmachen und das Ganze wie ein 
Kartenhaus in sich zusammenfallen. 

Das passierte 2028.  
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Der ehemalige Präsident der USA, Barak Obama, musste 
vor Gericht eidesstattlich die Fragen mehrere investigativer 
Journalisten beantworten. So kam alles ans Licht. Die Welt 
war empört. Das Kartenhaus „Globales Internet“ brach 
binnen Monaten zusammen und wurde zu mehreren „kon-
tinentalen Intranets“.  

Die Europäer schalteten die von den Amerikanern kon-
trollierten Server und Funknetze ab, verboten deren Hard-
ware und bauten eine eigene Hard- und Software auf. Dazu 
gehörte auch das Satellitensystem. Der Umbau dauerte 
überraschenderweise nicht länger als ein Jahr, die techni-
sche Kompetenz und auch die Hardware-Produktion lag ja 
in den Händen der Europäer und Chinesen. Afrika hatte 
dieses nicht und fiel in die Zeit vor Einführung von Inter-
net und Mobilfunk zurück. Das war mit ein Grund für den 
Großen Afrikanischen Krieg. Die Menschen fühlten sich 
arm und verlassen. 

Den Amerikanern war das egal. Sie hatten erfahren müs-
sen, dass auch der Sieg im Internet nicht endgültig den 
Krieg entschied. Am 4. Juli 2046 war New York von einer 
Atombombe – zehnmal stärker als die Hiroshimabombe, 
aber nicht größer als ein Reisekoffer – zerstört worden. 
Fünf Millionen Amerikaner waren sofort umgekommen, 
viel mehr hatten an den Spätfolgen zu leiden.  

Die Bombe war von einer Jacht im Atlantik aus mit einer 
Drohne – per Internet und GPS gesteuert – in die Stadt 
hineingetragen und gezündet worden. Das erfolgreiche 
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System „Internet“ hatte sich gegen die USA gewendet und 
das einst mächtigste Land der Erde hatte sich von der Welt 
abgenabelt. Kanada, Mittel- und Südamerika wurden an-
nektiert und mit in die Isolation genommen. Seitdem war 
der amerikanische Kontinent auf sich gestellt. Der Aus-
tausch mit dem Rest der Welt war auf ein Minimum be-
schränkt.  

 
* 

 
Als attraktive, eloquente, schwarze und kluge Frau war 

Christina bei den Vertretern der Königreiche, der interna-
tionalen Zivilgesellschaft, der staatlichen und nicht-staatli-
chen Hilfsorganisationen sowie der Wirtschaft und bei 
sonstigen Interessensträgern Afrikas stets willkommen. Sie 
war besonders dann wichtig, wenn es darum ging, Infor-
mationen aus Afrika hinauszubekommen. Ihre Berichte 
waren gut und wurden weltweit zur Kenntnis genommen, 
sie waren von unschätzbarem Wert für ihre gut zahlenden 
Informanten.  

Sie schrieb unter verschiedenen Pseudonymen über Af-
rika. Niemand, außer ihrer Redaktion in Hamburg, wusste, 
wer dahinter steckte. Aber viele in Maseru wussten: Wenn 
sie Christina informierten, wurden diese Informationen 
schnell verbreitet. Man glaubte ihren Informationen, was 
im „Rest der Welt“ nicht häufig vorkam. 
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In den letzten Jahren hatte Christina besonders viel über 
König Abudavi, seine Machtübernahme in einem ostafri-
kanischen Land nach dem anderen und letztendlich über 
seine Wahl zum Kaiser von Afrika berichtet. Die Welt 
staunte nur so, was da abging, und fragte sich, wer da so 
viel Macht an sich gehäuft hatte - für Afrika einmalig. Von 
Mbeki hatte Christina viele Details über die Gründung des 
Kaiserreichs und die Wahlen in Addis Abeba erfahren. Mit 
seiner Unterstützung berichtete sie über die Gräuel des 
Krieges, die Fehden und Kämpfe von ehemaligen und 
neuen Machthabern, die geheimen Einmischungen und 
Machenschaften. Persönliche Gespräche mit dem „Rest 
der Welt“ fanden meistens abends in der Bar, im Bett oder 
an sonstigen geheimen und intimen Plätzen statt. Christina 
hatte ein gutes Netz an Informanten und berichtete fleißig 
an solide Nachrichtenjournale. Sie glaubte an das Gute des 
Journalismus und wollte ihren Teil dazu beitragen, dass die 
Welt und besonders Afrika etwas besser wurde. Das war 
sie nach ihrer Meinung ihrer Herkunft schuldig. 

Für den Rest der Welt würde es unter Kaiser Abudavi 
noch schwieriger werden, wahre und kritische Informatio-
nen aus dem Gebiet des zukünftigen Kaiserreichs Afrika 
zu bekommen.  

Das einzige Schlüsselloch für eine unverfälschte Sicht auf 
das Kaiserreich war jetzt schon Maseru, wo Christina seit 
acht Jahren lebte und arbeitete. Christinas Marktwert stieg.  
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Sie hatte sich riesig gefreut, dass sie nun nach so langer 
Zeit wieder einmal nach Tansania fahren konnte. Der An-
lass war natürlich die Kaiserkrönung, aber sie wollte mehr 
sehen als Oberhäupter und Festgelage. Sie wollte sehen, 
was hier in den letzten Jahren passiert war. Und es war 
nicht schön, was sie entdeckte. 

Präsident Mbeki von Groß-Südafrika war einer ihrer 
wichtigsten Informanten. Sie hatte ihn vor einem halben 
Jahr auf einer Pressekonferenz kennen und schätzen ge-
lernt, sowohl in der Frage der Qualität von Informationen 
als auch in der Bar und im Bett. Seitdem hatten sie eine 
Affäre, wie sie es nannten. Niemand wusste davon, wie sie 
hofften. Für Mbeki konnte das gefährlich werden, beson-
ders in seiner Rolle als Vermittler zwischen Afrika und dem 
„Rest der Welt“. Für Christina war es ebenfalls wichtig, ihre 
Quellen nicht zu nennen, damit diese nicht versiegten. 

 
* 

 
Christina war vor ein paar Tagen schon mit der internati-

onalen Delegation – fast hundert Vertretern internationaler 
Regierungen, Medien, NGOs und Wirtschaftsverbände, 
die Afrika von Maseru aus bedienten – nach Arusha ge-
kommen.  

Mbeki war ihr „Reiseführer“ und „Türöffner“. Ohne ihn 
hätten sie diese Reise und die Kaiserkrönung nicht 
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mitmachen können. Er hatte die Hand für sie ins Feuer ge-
legt. Sie wusste, dass dieses eine große Verantwortung war.  

Sie waren gleich nach der Landung direkt zum Krönungs-
lager gebracht worden. Es lag rund siebzig Kilometer öst-
lich der neuen Königs- und baldigen Kaiserstadt Arusha. 
Es war bei einer ehemaligen Safari-Lodge für Weiße herge-
richtet worden, die einst viel Geld dafür bezahlt hatten, um 
hier zu übernachten. Seit Jahren war die Lodge nicht mehr 
von Weißen besucht worden. Sie verfiel allmählich. 

Die Soldaten Abudavis hatten das Lager für die Krö-
nungsfeierlichkeiten annektiert. Sie hatten dort eine Zelt-
stadt aufgebaut, mit allem, was man für eine Woche mit 
rund tausend Gästen und vielen Erwartungen brauchte. 
Die Kulisse war einmalig: auf der einen Seite die Savanne, 
auf der anderen der Kibo, „der Helle“, wie er von den Ein-
heimischen genannt wurde, wegen der Schneekuppe. Es 
war nicht nur der höchste Berg des Kilimandscharo-Mas-
sivs, sondern auch von ganz Afrika, mit seinen über fünf-
tausendachthundert Metern. Ein hervorragender Platz für 
die Krönung des Kaisers von Afrika, da waren alle einer 
Meinung. 

 
* 

 
Christina war stolz, einen Liebhaber wie Mbeki zu haben. 

Er war so klug, so freundlich und liebevoll. Ihn würde sie 
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glatt heiraten. Ein Gefühl, das sie bislang noch bei keinem 
ihrer Liebhaber gehabt hatte. 

Aber diese Gedanken und die Begegnungen mussten erst 
einmal ruhen. Mbeki hatte viel zu tun, und Christina wollte 
in diesen paar Tagen, knapp einer Woche, so viel vom ehe-
maligen Tansania sehen wie möglich. Sie wollte sich mit ei-
genen Augen ein Bild machen. Sie hatte viel gehört, aber 
sie musste es selber sehen. Deswegen war sie jeden Morgen 
mit ihrem Führer losgefahren, einfach irgendwohin.  

Christina hatte es nicht schwer gehabt, einen Autobesit-
zer aus Arusha zu finden, der gegen viele Dollars und 
Treibstoff mit ihr durch die Gegend fahren würde. Solche 
Aufträge waren seit Jahren selten, sehr selten. Elektroni-
sche Geräte und Treibstoff gab es in Ostafrika nur noch 
auf dem Schwarzmarkt, meistens gegen harte Währung. 
Der Euro war hier viel wert. Schwieriger als einen Führer 
mit einem Auto zu finden, war es gewesen, den Treibstoff 
zu besorgen. Den hatte nur das Militär. Sie bestach einen 
Soldaten und konnte zwei Fässer Benzin – etwas über 300 
Liter – gegen eine Armbanduhr und eine Stange Zigaretten 
ergattern. Für beide Seiten ein gutes Geschäft.  

 
* 
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In den letzten Tagen war sie zwar nicht so weit herumge-
kommen, wie sie gehofft hatte, aber es war auch so ein-
drücklich und bedrückend genug gewesen.  

Als sie das Auto nebst Führer und Treibstoff besorgt 
hatte, machte sie sich auf den Weg nach Daressalam, rund 
sechshundert Kilometer von Arusha südöstlich an der 
Küste gelegen.  

Ohne Probleme und Hindernisse fuhr sie aus Arusha hin-
aus, wohin sie morgens vom Krönungslager aus gebracht 
worden war. Niemand interessierte sich für eine Schwarze, 
die zusammen mit einem Einheimischen in einem alten 
Landrover durch die Gegend fuhr. Alle schienen ziemlich 
beschäftigt: mit den Vorbereitungen für die Krönung oder 
einfach nur mit dem Organisieren des Alltags. So konnte 
sie ganz unbehelligt alles in sich aufsaugen und viele Fotos 
machen. 

Der Alltag der Menschen war in diesen Nachkriegszeiten 
nicht unbedingt leichter als zu den schon schwierigen 
Kriegszeiten: An allem gab es Mangel, vor allem an Essen, 
sauberem Wasser und Sicherheit. Der Schwarzmarkt und 
das Elend blühten.  

Auf der Fahrt in den Südosten sah Christina unglaublich 
viele hungrige, apathische und verzweifelte Menschen, die 
zu Fuß oder auf Ochsenkarren auf dem Weg nach Arusha 
waren, um dort vielleicht Hilfe zu bekommen.  

Bis nach Daressalam kamen sie nicht. Sie gaben schon 
nach zweihundert Kilometern das Vorhaben auf. Einen 
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ganzen Tag hatten sie für diese kurze Strecke gebraucht. Sie 
mussten häufig von der Straße herunter, wenn diese zer-
bombt, weggespült oder voller tiefer und scharfkantiger 
„pot holes“ war. Die Seitenwege führten dann durch Ge-
büsch, Bäche, Löcher und über Stock und Stein. An vielen 
Stellen der Straße hatten Flüchtlinge einfach ihr Lager auf-
geschlagen, weil sie nicht wussten, wohin sie überhaupt 
noch fliehen sollten oder weil sie zu erschöpft dazu waren. 
Hier war ein Durchfahren zu gefährlich. Ein Auto war sel-
ten, der Inhalt versprach Hilfe, Transport oder gar Reich-
tum. Einen Überfall wollten weder Christina noch ihr Füh-
rer riskieren. In der Kleinstadt Same übernachteten sie in 
einer Ruine, nachdem sie sich vergewissert hatten, dass nie-
mand sonst in der Nähe war. Sie verzichteten auf ein La-
gerfeuer und fuhren am nächsten Morgen gleich bei Son-
nenaufgang wieder zurück nach Arusha, den gleichen Weg 
zurück, den sie gekommen waren. Aber alleine diese Tour 
hatte einen tiefen Eindruck bei Christina hinterlassen. Sie 
wusste aus vielen Berichten, dass Ostafrika durch den 
Krieg völlig zerstört worden war, aber es mit eigenen Au-
gen zu sehen – die Menschen mit ihren hoffnungslosen 
und wirren Blicken, die armen Kinder, die von völlig abge-
magerten Frauen apathisch getragen wurden – all das trieb 
ihr mehr als eine Träne in die Augen. Ihrem Führer ging es 
nicht anders. Auch er war seit mehr als einem Jahr nicht 
aus Arusha herausgekommen. Dort war es schon elendig, 
aber hier war es um ein Vielfaches schlimmer. 
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Auf dem Rückweg kamen sie wieder am Bergmassiv des 
Kilimandscharo vorbei. Der höchste Berg Afrikas war 
schon aus der Ferne beeindruckend. Am Straßenrand stan-
den viele Militärposten, die die Wege zum Berg verbarrika-
diert hatten. Es sei militärisches Sperrgebiet, berichtete ein 
Soldat, als sie bei ihm eine kurze Zigarettenpause machten. 
Warum wisse er auch nicht, aber nur Militär dürfe dorthin. 
In der Luft hatten sie schon auf der gestrigen Fahrt gese-
hen, dass ein Hubschrauber zum Berg geflogen war, fast 
bis zur Spitze, etwas abwarf, und dann wieder umdrehte. 
Sie hatten keine Ahnung, was das sollte. Vielleicht übten 
sie Bombenabwürfe.  

Abends waren sie vor dem Sonnenuntergang wieder im 
Krönungslager in der Nähe von Arusha. Christina war er-
leichtert. Es war eine kurze, aber eindrückliche und traurige 
Fahrt durch ein zer- und verstörtes Land gewesen. Es war 
gefährlich hier draußen, selbst für sie als Schwarze. 

 
* 

 
Zwei Tage später fuhr sie trotzdem wieder los. Sie hatte 

ihrem Fahrer und Führer noch einmal eine stattliche Ge-
fahrenzulage zukommen lassen, damit er überhaupt bereit 
war, noch einmal die Stadt zu verlassen. Diesmal sollte es 
aber angenehmer und einfacher werden, versprach sie ihm. 
Sie wolle in die Serengeti. Das sei nicht weit und eine of-
fene Savanne, durch die das Fahren einfach und angenehm 
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sei. Nur bis zum Sonnenuntergang solle die Unternehmung 
dauern.  

Mehrmals war sie schon dort gewesen, vor dem Krieg. 
Christina hatte in ihrem Lager in Arusha gehört, dass diese 
einmalige Landschaft mit ihren vielen Wildtieren – ein 
Weltkulturerbe – vor wenigen Tagen für die Massai als 
Weidegebiet freigegeben worden war. Das wollte sie sich 
anschauen, es erschien ihr nicht so gefährlich.  

Am frühen Morgen fuhren sie los Richtung Nordwesten, 
über die Savanne zur Serengeti. Schon nach einer Stunde 
Fahrt erkannte sie, das der Nationalpark kein Nationalpark 
mehr war. Das Gate, an dem früher die reichen Weißen 
ihren Parkausweis hatten vorzeigen müssen, den sie für viel 
Geld erstanden hatten, war völlig zerstört. Es gab keine 
Ranger mehr, aber viele Massai mit ihren Rindern waren 
auf dem Weg in die Serengeti. Es war also wahr, was sie 
gehört hatte.  

Stundenlang fuhr Christina mit ihrem Führer durch die 
Serengeti. Überall Rinder, Massai und tote Wildtiere. Sie 
kam an einer abgeschlachteten Herde Elefanten vorbei, die 
sie schon von weitem hatte riechen können. Die grauen 
Riesen waren von Maschinengewehrsalven durchlöchert 
worden. Die Stoßzähne fehlten, ansonsten nur einige 
Fleischstücke, die sich wohl Hyänen oder Geier geholt hat-
ten. Hier würden ihre Gebeine noch in vielen Jahren von 
dem Massaker berichten.  
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Plötzlich entdeckte Christina in der Ferne ein Schimmern 
und Blinkern. Eigentlich hatte sie genug gesehen, aber das 
machte sie neugierig. Sie bat ihrem Fahrer, darauf zuzuhal-
ten. 

Es war ein Flugzeugwrack, ein kleiner Flieger, eine Ces-
sna, wie sie schnell erkannte. Es war wohl erst kürzlich ab-
gestürzt. Sie konnte keine verrosteten oder verwitterten 
Teile sehen, und das Gras um das Gerät herum war noch 
zertreten. Tiere und Menschen hatten sich scheinbar das 
geholt, was ihnen hier geboten worden war. Als sie in das 
Cockpit schaute, schrak sie zurück. Dort lag eine Leiche, 
schon bis auf die Knochen angefressen, noch im Gurt. Viel 
war von diesem Menschen nicht übriggeblieben, aber es 
war wohl ein Weißer gewesen. Sie war verwundert. Weiße 
gab es hier eigentlich schon lange nicht mehr. Was er hier 
wohl gesucht hatte. Ob er ein Spion oder Attentäter war, 
den irgendwelche Mächte auf Abudavi angesetzt hatten 
und der vor Erreichung seines Ziels abgeschossen worden 
war? Es lagen überraschend viele Metallzylinder in der Ma-
schine. Das konnte für Gas sein, so genau kannte sie sich 
damit nicht aus. Für einen Gasangriff vielleicht? 

Sie fotografierte die Maschine, die Leiche und die Gegen-
stände von allen Seiten. Endlich riss sie sich los von dem 
gruseligen Anblick und ging zurück zum Landrover, wo ihr 
Fahrer gewartet hatte; er wollte hier in der Serengeti nicht 
aussteigen, er hatte Angst vor den wilden Tieren, auch 
wenn er keine sehen konnte und wohl alle abgeschossen 
worden waren.  
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* 

 
Was sie an diesem Tag in der Serengeti gesehen hatte, 

hatte Christina noch mehr erschüttert als die Erlebnisse am 
Tag davor. Ob Mensch oder Tier, es waren so viele traurige 
Bilder, die sie im Kopf und auf ihrem Fotoapparat hatte. 
Sie hatte am Morgen, nach der Einfahrt in den Park, sogar 
einige Massai-Hirten mit ihren Rindern fotografiert, immer 
noch in der Erwartung, einen erholsamen Tag in der Sa-
vanne zu erleben. Gerne posierten sie für ein Foto. Sie wa-
ren die Gewinner, hier in der Serengeti. Christina war an-
geekelt, und trotzdem verstand sie deren Gefühle. Sie 
wussten es nicht besser und freuten sich ehrlich über ihre 
neuen Chancen, als Hirten und als ernst genommene Men-
schen mit einer tiefen Kultur. Das war ihnen lange ver-
wehrt worden. 

Abends kam sie erschöpft wieder im Lager an, bedankte 
sich bei ihrem Fahrer, entließ ihn nach Arusha und war 
froh, nicht noch eine weitere Fahrt über Land machen zu 
müssen. Es war nicht weit, aber genug gewesen. Mehr 
wollte sie gar nicht sehen. 

Morgen würde die Kaiserkrönung sein, übermorgen 
würde sie wieder auf dem Weg nach Maseru sein. Sie war 
froh darüber.  
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* 
 
Während Nikara und Geoffrey im Lager Gefallen anei-

nander fanden, Christina durch die Serengeti fuhr und den 
Buschflieger und überall tote Tiere entdeckt hatte, war 
Mbeki selbst, an diesem letzten Tag vor der Krönungsfeier, 
mit Treffen beschäftigt, so wie es schon seit seiner Ankunft 
vor fast einer Woche der Fall gewesen war. Vor allem wa-
ren es Krisentreffen. Jeder wollte etwas von ihm, schließ-
lich war er der Krönungshelfer. Er würde Abudavi die 
Krone aufsetzen. So war es geplant. Und das war keine ein-
fache Angelegenheit. Überall gab es Bedenken, Änderun-
gen, Vorschläge, Streit und Eitelkeiten. Mbeki würde froh 
sein, wenn er das alles hinter sich hätte.  

Zudem waren die Gäste, die er mitgebracht hatte, an-
spruchsvoll und anstrengend. Fast alle waren überhaupt o-
der seit vielen Jahren das erste Mal wieder in Ostafrika. Sie 
wollten so viel wie möglich erleben und an Informationen 
mitnehmen. Im Krönungslager wuselten bereits viele 
Gäste herum. Seine Gruppe war die erste gewesen und 
hatte nun schon einen Lagerkoller. Es gab etliche Be-
schwerden, die sie an ihn richteten, weil sonst niemand da 
war, der ihnen und ihren Beschwerden Gehör schenkte. 
Das Essen schmeckte nicht, die Zelte waren zu voll, die 
Feldbetten stanken und hatten Wanzen, die Toiletten wa-
ren verstopft, die Nachbarn laut und, und, und.  
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Seine noch frische Eroberung, Christina, war ebenfalls 
mitgekommen, auch wenn er sie bislang nur ein paarmal 
kurz gesehen hatte. Sie war scheinbar den ganzen Tag lang 
unterwegs und wenn sie da war, achtete sie darauf, ihn 
nicht zu stören. Darüber war er froh. Er hätte manchmal 
gern mehr von ihr gehabt, doch zu waren sie beide viel zu 
beschäftigt.  

Der Flieger mit den Gästen aus Angola war heute Morgen 
im Kongo an einen Berg zerschellt, genauer Ort unbe-
kannt. Alle einhundert und zwanzig Passagiere und Crew-
Mitglieder waren tot. Es war ein heftiges Unwetter gewe-
sen, die Besatzung hatte ein „Mayday! Mayday!“ abgesetzt, 
was von den anderen anfliegenden oder schon auf dem 
Flugplatz von Arusha stehenden Flugzeugen empfangen 
worden war. Ein Triebwerk war ausgefallen, technischer 
Schaden. Sie mussten landen, es gab jedoch keine Lande-
bahn. Nach nicht einmal zehn Minuten war der Funkkon-
takt abgebrochen.  

So waren nun nur noch acht Königreiche und die Dele-
gation aus Groß-Südafrika bei der Krönungsfeier vertreten, 
Angola würde fehlen. Mbeki hoffte, dass es wirklich ein 
Unglück und kein Anschlag gewesen war. Das Fest erlebte 
seine ersten Blessuren. Hoffentlich würde es dabei bleiben.  

Abends war er froh, dass die Tage schnell vorbeigegangen 
waren. Morgen würde der Kaiser gekrönt werden, von ihm. 
Dann die Feierlichkeiten, und übermorgen würde er dann 
mit seiner Delegation wieder auf dem Weg nach Maseru 
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sein. Hoffentlich würde er dort sicher ankommen. Dann 
würde er erst einmal Urlaub brauchen. Etwas, was er sich 
seit Jahrzehnten nicht gegönnt hatte.  

Am liebsten mit Christina. Vielleicht würde sie ja seine 
Frau werden. Er liebte sie wirklich … und sie ihn scheinbar 
auch. 

 
* 

 
29. April 2062, der Tag der Kaiserkrönung war gekom-

men.  
Morgens wurden alle Gäste des Krönungslagers aus ih-

rem Schlaf geweckt, als zig Lastwagen Soldaten brachten, 
die alles für die Feier vorbereiten würden. Die Sonne ging 
gerade auf, es gab keine Wolken am Himmel, es war ange-
nehm warm und die Stimmung war angespannt und erwar-
tungsvoll. Tausend Gäste und viel Personal bereiteten sich 
auf diesen Tag vor.  

 
* 

 
Nikara und Geoffrey waren froh, dass dieses Lager und 

nicht Arusha als Krönungsort ausgewählt worden war. Sie 
wussten zwar nicht, warum das so entschieden worden war, 
aber hier war es für ihr Techtelmechtel perfekt. Sie konnten 
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sich treffen, mussten sich nicht suchen und es gab viel zu 
sehen. Sie schwatzten mit diesem und jenem und hatten 
sich gegenseitig unendlich viel zu erzählen. 

Nikara und Geoffrey sahen, wie die Soldaten frische Blu-
men auf die Bühne brachten, dazu Hunderte an Tierfellen 
– scheinbar frisch abgezogen, so wie sie aussahen und ro-
chen. Man stellte ein Stehpult für die Reden und zuletzt 
den Kaiserstuhl auf.  

Nikara staunte, als sie den riesigen, mit Löwen- und Ele-
fanten-Schnitzereien, mit Gold und Edelsteinen und sogar 
Knochen und Skalps geschmückten Stuhl auf der Bühne 
sahen. Was das gekostet haben mochte ...! Es erinnerte sie 
an Kaiserkrönungen in Europa, von denen sie als junges 
Mädchen Bilder in ihren Geschichtsbüchern bewundert 
hatte. 

Die Stuhlreihen für die Gäste wurden aufgestellt, ein rie-
siger roter Teppich ausgerollt, Kanonenrohre für die Salut-
schüsse vorbereitet, Tribünen für die Ehrengäste – die Kö-
nige des Kaiserreichs Afrika – hergerichtet. Erst sah alles 
wie ein unlösbares Durcheinander aus, aber am späten 
Nachmittag war zu erkennen, dass es ein festliches und 
würdiges Lager für die Kaiserkrönung war.  

Die Krönung sollte kurz vor Sonnenuntergang stattfin-
den Eine riesige Bühne im Freien war dafür vorbereitet 
worden. Vor dem Hintergrund des Uhuru peak würden die 
Gäste sehen, wie König Abudavi zum Kaiser von Afrika 
gekrönt wurde. Die Berge würden in rotgoldenes Licht 
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getaucht sein, die Farben des Kaiserreichs Afrika. Ein wür-
diger Ort, da waren Nikara und Geoffrey sich einig.  

 
* 

 
Johannes stand auf viertausend Metern Höhe an einem 

Ring aus Autoreifen. Am Morgen war er von König Abu-
davi persönlich mit einem Hubschrauber zum Kilimand-
scharo gebracht worden, fast auf die Spitze, nicht weit von 
den ersten Schneefeldern entfernt. Was für eine Ehre für 
ihn, einen einfachen Soldaten.  

Mit ihm waren noch weitere hundert Männer, alle wie Jo-
hannes aus Tigray und Abessinien, im Hubschrauber gewe-
sen. Alle hatten von König Abudavi den gleichen Auftrag 
bekommen. Sie sollten die Reifen anzünden, sobald die 
Sonne den Horizont berührte. Eine einfache Aufgabe. Wa-
rum sie das machen sollten, wusste Johannes nicht, aber es 
musste wichtig sein, wenn König Abudavi persönlich dabei 
war, als sie rund um den Berg abgeladen wurden, immer im 
Abstand von zweihundert Metern.  

Nun war es schon nach Mittag, die Sonne sank bereits. 
Noch fünf bis sechs Stunden, dann würde sie den Horizont 
berühren. Er hatte es tausendmal im Hochland von Abes-
sinien, im Simien-Gebirge, gesehen, wo er auf einem klei-
nen Bauernhof groß geworden war, ebenfalls auf fast vier-
tausend Metern. Der Kilimandscharo, auf dem er nun 
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stand und von dem aus er einen fantastischen Ausblick 
hatte, war fast genauso imposant wie die Berge seiner Hei-
mat, die fast zweitausend Kilometer weiter nördlich auf ihn 
warteten. Er bekam Tränen in die Augen, als er an sein Zu-
hause dachte, das er seit Jahren nicht gesehen hatte. 

Er betrachtete die Brandbeschleuniger und Feuerzeuge. 
Obutu hatte ihm gleich mehrere gegeben. Obutu war nett, 
fand Johannes. 

Kaum war der Hubschrauber weitergeflogen, stand er al-
leine da und fühlte sich verloren. Aber er wusste, dass er 
eine wichtige Aufgabe hatte. Er rümpfte die Nase. Was 
stank denn hier nur so furchtbar?! 

Was er nicht wusste, war, dass die Hubschrauber schon 
seit Tagen allerhand Brennbares auf den Kilimandscharo 
geflogen hatten, nachdem der Ring aus Reifen fertiggestellt 
worden war. Diesel, Benzin, Schweröl, Holz, Plastik. Der 
Gipfel war regelrecht mit Brennstoff getränkt. Schließlich 
sollte es ein ordentliches Feuer abgeben. Schwarz qual-
mend und weithin sichtbar. 

 
* 

 
Als die Sonne den Horizont berührte, steckte Johannes 

die Reifen in Brand. Die Brandbeschleuniger waren leicht 
anzuzünden gewesen. Die Reifen gingen sofort in Flam-
men auf. Er erschrak. Das Feuer breitete sich rasend 
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schnell aus. Johannes bekam es bereits nach wenigen Se-
kunden mit der Angst zu tun. Schnell kam das Feuer auf 
ihn zu.  

Johannes rannte weg, so schnell es hier oben im Schotter, 
der dünnen Luft und an dem steilen Abhang möglich war.  

Er schaffte es nicht. Das Feuer holte ihn in Sekunden ein. 
Bald stand er in Flammen. Er schlug um sich, aber es 
nützte nichts.  

Am Horizont sah er noch, wie die Sonne fast untergegan-
gen war, und hinter ihm der Berg brannte. Überall Feuer 
um ihn herum.  

Johannes schrie vor Schmerzen, dann ergab er sich in sein 
Schicksal. Sein letzter Gedanke galt dem Simien-Gebirge, 
seiner Heimat. Ob Abudavi stolz auf ihn war, dass er sein 
Leben für diese einfache Aufgabe gegeben hatte. Oder war 
er enttäuscht? Er erstickte und wurde Teil der Rauchwolke, 
die vom Kilimandscharo aufstieg, um dem Kaiser zu hul-
digen. 

 
* 

 
König Abudavi kam an – im Licht der untergehenden 

Sonne.  
Die Gäste – die Delegation aus Angola war nicht erschie-

nen – warteten schon auf dem Festplatz. Als der riesige 



Afrika – Exodus, Exitus oder was? 

116 

Transporthubschrauber gelandet war, die Heckklappe auf-
ging und König Abudavi mit General Obutu rauskam, ju-
belte die Masse ihnen zu. Froh, dass das Warten nun ein 
Ende hatte. Präsident Mbeki, der die Krönungszeremonie 
leitete, empfing sie am Hubschrauber. 

Christina konnte leider nicht viel sehen, sie saß mit den 
anderen internationalen Gästen in der letzten Stuhlreihe. 
Sie hatten die schlechtesten Plätze erhalten. Christina war 
enttäuscht, weil sie so nur wenig sehen konnte, aber das 
war zu erwarten gewesen. Nur wenige Internationale murr-
ten, die meisten hatten sich mit ihrer Statistenrolle einfach 
abgefunden.  

 
* 

 
Umgeben von Jubel, gingen Abudavi, Obutu und Mbeki 

über den roten Teppich zur Bühne, die auf allen Seiten of-
fen und nur mit einem Baldachin überdacht war. Sie setzen 
sich auf die drei Ehrenstühle und schauten in die tobende 
Menge. Die Gäste sahen vor der sich senkenden Sonne die 
drei Männer als schwarze Schatten. Im Hintergrund leuch-
tete der Kilimandscharo, der Uhuru peak. Es waren starke 
Bilder, hervorragend inszeniert, musste Christina gestehen. 
Sie war stolz auf Mbeki, der Teil davon war. 

Die Zeremonie begann. Nikara hatte schüchtern Geoff-
reys Hand genommen, weil sie so aufgeregt war. Er drückte 
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sie leicht. Sie saßen in der Mitte des Publikums, niemand 
konnte sie sehen in der hereinbrechenden Dunkelheit.  

Zuerst würden Tänzer und Sänger der verschiedenen Kö-
nigreiche ihrem neuen Kaiser die Ehre erweisen, indem sie 
für ihn und die Gäste auf der Bühne tanzten. Christina war 
am meisten von den Massai begeistert, die ihre bekannten 
Hüpftänze vorführten. Sie sahen so stolz und würdig aus. 
Ganz entrückt kamen sie ihr vor.  

Als alle Tänze getanzt waren, folgte die Ehrenformation 
der Kaiserlichen Armee, gebildet aus seinen Massai-Krie-
gern. Sie schritten ernst und geübt vor der Bühne entlang 
und salutierten. König Abudavi grüßte zurück.  

Mbeki ging zum Pult mit der Kaiserkrone und dem Kai-
serstuhl, bat König Abudavi und General Obutu nach 
vorne und eröffnete die Krönung.  

König Abudavi setzte sich in den Kaisersessel, Obutu 
stand neben ihm, mit der Krone in der Hand. 

Christina war so stolz auf ihren Liebsten. Sie wusste, wie 
schwer ihm seine Rolle fiel, dass er nicht viel von Abudavi 
hielt und das alles nur für Afrika mitmachte. Er hatte so 
große Hoffnung für das Kaiserreich. Dass Frieden und 
Wohlstand nun endlich kommen mussten. So lange hatte 
der Kontinent darauf gewartet. Wahrscheinlich war Mbeki 
gar nicht stolz auf sich selbst. Er tat einfach, was er tun 
musste. Aber er sah einfach großartig aus vor dieser Ku-
lisse, fand Christina. 
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Mbeki stand vor dem Kaiser und verpflichtete ihn, das 
Amt in Würde und zum Wohl des Kaiserreichs Afrikas aus-
zuüben. Abudavi wiederholte die Worte der Verpflichtung, 
und Mbeki setze dem Kaiser von Afrika unter lautem Ge-
jubel, untermalt von den wild-rhythmischen Vorführungen 
der Tänzer, die Krone auf. Was für eine Stimmung! Viele 
Gäste wirkten wie in Trance.  

Mit der Krone auf dem Kopf stand Abudavi auf und ging 
zum Rednerpult. Inzwischen leuchteten die Sterne. Abu-
davi stand im Rampenlicht, alles andere war dunkel. Abu-
davi verstand es wirklich, sich in Szene zu setzen. 

»Liebe Afrikaner, liebe Untertanen. Ich bin euer Kaiser, 
der Kaiser von Afrika.« 

Die Gäste jubelten, die Soldaten schossen in die Luft. Die 
Stimmung wurde nun völlig ausgelassen. Alle wurden sich 
offenbar der Bedeutung dieses Abends bewusst. 

»Hört mir zu! Ich will nicht viele Worte machen, heute ist 
der Tag des Feierns, aber einiges will ich euch mitteilen, 
bevor das Fest beginnt.« 

Der Jubel ging in aufmerksames Zuhören über. 
»Ab heute ist Afrika nicht mehr das Armenhaus der Welt. 

Ab heute ist Afrika stark. Ab heute soll die Welt wissen, 
dass wir uns nicht mehr unterdrücken lassen. Dass wir un-
sere eigene Kultur, unsere Götter und Zukunft haben. Als 
Zeichen unserer Macht und unseres Willens wird heute die 
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Fackel Afrikas der ganzen Welt zeigen, dass wir stolz und 
mächtig sind. Habt keine Angst.« Er zeigte nach hinten. 

Das Bühnenlicht wurde ausgeschaltet. Nur die Sterne 
leuchteten noch. 

Zuerst wusste niemand, was er damit andeuten wollte. 
War der Strom ausgefallen? Aber dann fiel es allen schnell 
ins Auge: Der Kilimandscharo, Uhuru peak, der „helle 
Berg“ Kibo, stand in Flammen, wie eine Fackel. Ein riesi-
ger Feuerkreis war über das weiße Schneefeld der Berg-
spitze angezündet worden. Es loderte immer stärker, es 
wurde ein riesiges Feuer, und der „helle Berg“ wurde ein 
„schwarzer Berg“, als der Schnee unter dem Feuer 
schmolz.  

Was für eine Botschaft an die Welt. Christina war wie be-
täubt. Nicht wenige weinten.  

Abudavi nahm das Mikrophon wieder an sich.  
»Afrikaner, genießt die Fackel Afrikas, sie ist so groß und 

sogar vom Weltall aus zu sehen. Die Welt wird uns sehen. 
Nun aber wollen wir das Festmahl eröffnen. Es gibt alles, 
was das Herz begehrt, alles, was Afrika zu bieten hat. Es 
gibt zu trinken, so viel ihr wollt. Es gibt Elefanten-Braten, 
Büffel aller Art, und für alle Gäste habe ich je ein Löwenfell 
als Erinnerung – insgesamt tausend Stück. Sie wurden in 
den letzten Tagen von mir erlegt, zu euren Ehren. Wir wol-
len Löwen jagen und ihr Fell tragen. Die Weißen können 
es uns nicht mehr verbieten.« 
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Nun war der Jubel nicht mehr zu überbieten. Abudavi 
hätte sie in die Hölle schicken können, sie wären gegangen. 
Er war ihr Kaiser. Sie waren stolz. Er sprach aus, was viele 
dachten, aber nie zu sagen gewagt hatten. 

Das Festmahl begann. Abudavi ging mit Obutu und 
Mbeki an die Ehrentafel, zusammen mit den anderen Kö-
nigen, die bereits auf ihn warteten.  

Es gab eine gebratene Keule, die über einem Feuer ge-
grillt worden war. Das Fleisch war zart wie Huhn, doch es 
hatte eine besondere Note. Mbeki konnte nicht sagen, wo-
her, aber er tippte auf Antilope, vielleicht ein Oryx. Aber 
nein, das kannte er und es war von dunkler Farbe. Dieses 
aber war hell. Vielleicht ein Strauß, aber die hatten nicht so 
dicke Schenkel. Aber es war ihm auch egal, es schmeckte 
lecker, er nahm sich noch einmal nach, und spülte alles mit 
viel Bier hinunter.  

Es war spät in der Nacht, die Fackel Afrikas brannte im-
mer noch und leuchtete hell und mächtig in den riesigen 
sternenübersäten Himmel hinein – wirklich sehr imposant, 
dachte Mbeki. Völlig betrunken war er auf seiner Pritsche 
gelandet. Was für ein Tag, was für eine Krönung, was für 
eine eindrückliche Inszenierung. Vielleicht hatte ihn Mbeki 
ja doch falsch eingeschätzt und er würde ein guter Kaiser 
werden, der Afrika Frieden, Wohlstand und auch Respekt 
in der Welt verschaffen würde. Das hoffte er wenigstens.  
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Morgen würde er nach Hause fliegen und dann hoffent-
lich einen langen Urlaub mit Christina machen können. Mit 
diesem Gedanken schlief er ein.  
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Afrika sprengt seine Fesseln 

Ol Doinyo Lengai  

Was für ein Blick!  
General Obutu stand an diesem frühen Morgen im April 

2072 auf der Dachterrasse des Ol-Doinyo-Lengai-Schlos-
ses und bestaunte die grandiose afrikanische Landschaft 
um sich herum. Seit der Kaiserkrönung vor zehn Jahren 
war er oft hierhergekommen, alleine oder mit Abudavi, sei-
nem Freund und Blutsbruder. Sie beide waren die mäch-
tigsten Männer im Kaiserreich Afrika und brauchten einen 
Ort, wo sie einfach nur Männer und Freunde sein konnten. 
Hier konnten sie die Zukunft planen. Einen besseren Ort 
gab es nicht.  

 
* 

 
Kaiser Abudavi hatte hier, in zweitausendsiebenhundert 

Metern Höhe, auf der Spitze des Ol-Doinyo-Lengai-Vul-
kans, in unmittelbarer Nähe des Kraters ein Schloss auf-
bauen lassen. An allen Seiten führten steil abfallende, ge-
röllige und vegetationslose Hänge rund tausend Meter in 
die Savanne hinab. Nur eine Versorgungsstraße führte in 
Serpentinen hinunter, sonst nur Schotter und Lava. Der 
Vulkan war noch aktiv. 
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Abudavi wollte damit ein Zeichen setzen, dass er Gott 
nahe war und auch irgendwie Gott-ähnlich, so wie die Pha-
raos im alten Ägypten. Abudavi sagte, wenn der Ol Doinyo 
Lengai ausbrechen sollte, dann würden Gott Engai und 
auch er, der Kaiser von Afrika, zu Recht wütend werden 
und dann wäre das Schloss eben weg. Die Symbolik sei 
eben mehr als das materielle Risiko, davon war er fest über-
zeugt. Niemand stellte dieses in Frage. Abudavi war der 
Kaiser, sein Wunsch Befehl. 

Es war kein großes Schloss - vielleicht so groß wie eines 
der europäischen Burgen aus dem Mittelalter - und diente 
eigentlich nur repräsentativen Zwecken. Es sollte Gäste – 
vor allem ausländische Staatsgäste aus reichen Ländern – 
beeindrucken. Dafür war das Schloss immens aufwändig 
im afrikanischen Stil einer Massai-Hütte, nur viel solider 
und pompöser, aus Stein, Glas und Tropenholz, gebaut 
worden. Wenn Gäste anwesend waren, fehlte es an nichts, 
was nicht auch die wenigen 7-Sterne-Hotels der Erde wür-
den bieten können: Luxus pur.  

Und dazu der Blick.  
Alle bisherigen Gäste bestätigten, dass dieses Schloss das 

fantastischste Gebäude an einem der magischsten Orte der 
Welt sei, wie Obutu immer wieder gehört hatte. Das 
machte ihn und auch die Massai stolz. 

 
* 
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Die Dachterrasse des Schlosses, auf der Obutu stand, war 

nicht groß, vielleicht vierhundert Quadratmeter, aber sie 
bot diese grandiose Sicht in alle Himmelsrichtungen. Keine 
Wolke, kein Baum, kein Gebäude oder sonst etwas störten 
den Blick in die Runde. Nur in der Mitte der Terrasse 
qualmte ein Schornstein, der Rauch vom offenen Lager-
feuer aus dem großen Empfangssaal unter ihr ins Freie 
führte. An diesem Feuer hatte Obutu die Nacht über ge-
sessen, nun schnappte er frische Luft. 

Obutu stand an der Balustrade im Osten und sah die 
Sonne in einem immer heller werdenden Goldgelb über ei-
nem rotgefärbten Horizont hinter dem Kilimandscharo 
aufsteigen.  

Obutu sah, dass die Berggipfel immer noch schwarz wa-
ren, nicht mehr weiß wie früher einmal. Das Freudenfeuer 
anlässlich der Krönung von Abudavi zum Kaiser von Af-
rika, bei dem ein Feuerring allen Schnee hatte schmelzen 
lassen, war unvergessen. Noch heute, zehn Jahre nach dem 
spektakulären Ereignis, sprachen die Leute in aller Welt 
von dieser „Fackel Afrikas“.  

Einmal war der Weiße Gipfel des Kilimandscharo wieder 
erschienen, aber wegen des Klimawandels auch schnell 
wieder geschmolzen. Schnee fiel in dieser Region nicht 
mehr häufig und blieb selbst auf dem Gipfel des Uhuru 
nicht liegen. Es blieb seitdem ein schwarzer Berg, ein afri-
kanischer Berg.  
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Obutu sah, wie vor diesem höchsten Berg Afrikas der 
Mount Arusha noch im Schatten der Nacht lag. Es würde 
noch eine Stunde dauern, bis auch er im Sonnenlicht strah-
len würde.  

Der Klimawandel war gut für Afrika, dachte Obutu, als 
er auf die Berge schaute. Der vor fünfzig Jahren noch an-
gestrebte Versuch, die Erderwärmung bis 2100 nicht über 
+2 Grad Celsius steigen zu lassen, war schon 2050 hinfällig 
gewesen. Nun wurde weltweit mit +4 Grad Celsius gerech-
net. 

Der Klimawandel hatte nicht nur den Schnee auf dem 
Gipfel der Berge geschmolzen, sondern auch mehr Regen 
gebracht, zumindest hier in Ostafrika. Die Sommerregen 
waren ergiebiger geworden und die Regenzeit dauerte län-
ger. In der ganzen ostafrikanischen Region des früheren 
Kenia und Tansania fiel fast doppelt so viel Niederschlag 
wie vor fünfzig Jahren und es regnete praktisch jeden Tag. 
Bei der feuchten Wärme, häufig über 30 Grad Celsius, 
wuchs das Gras besser als vorher. Obutu wusste, dass das 
am Indischen Ozean lag, wo wegen der höheren Tempera-
turen mehr Wasser verdunstete, das mit den Winden nun 
bis hierher getragen wurde.  

Die Savannen waren nicht nur grüner geworden, leider 
gab es auch Wetterextreme häufiger. Stürme, Gewitter, 
heftige Regenfälle mit Überschwemmungen und saisonale 
Trockenheiten kamen und gingen, wann es ihnen passte, 
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eine Planung war nicht mehr möglich. Das war der 
schlechte Teil des Klimawandels. 

Obutu schlenderte mit diesen Gedanken zur nördlichen 
Balustrade der Dachterrasse. Von hier aus konnte er in nur 
zwanzig Kilometern Entfernung den Natronsee sehen, in 
dem sich die ersten Sonnenstrahlen des neuen Tages spie-
gelten. Die Flamingos konnte er aus dieser Entfernung 
zwar nicht erkennen, aber er wusste, dass auch sie den 
kommenden Tag begrüßten und anfingen, ihr Futter zu su-
chen, oder sich vielleicht für einen Morgenflug startbereit 
machten. Auch sie genossen die Landschaft wie er, da war 
sich Obutu sicher. Häufig war er mit dem Hubschrauber 
über die Kolonien geflogen und hatte die Vögel aufge-
scheucht. Das waren grandiose Eindrücke gewesen, wenn 
hunderttausende Flamingos aufstiegen. Früher hatte es hier 
sogar Millionen von ihnen gegeben, aber viele waren um-
gekommen. Sicher wegen der vielen Störungen und Wilde-
rer, aber wohl auch wegen der Soda-Fabrik und der dichten 
Bevölkerung in der Nähe des Sees. Abwässer verschmutz-
ten das Wasser und das Futter der Vögel. Im Krieg war 
einmal eine Arsenbombe im See explodiert. Dabei war 
mehr als eine Millionen Flamingos gestorben. Die Welt 
hatte aufgeschrien, mehr noch als bei den Millionen toter 
Menschen, die während des Krieges gestorben waren. Den 
Weißen waren die Flamingos wichtiger als die Afrikaner – 
eine doppeldeutige Aussage, wie er häufig von Abudavi ge-
hört hatte. Es waren immer noch genug Vögel da, meinte 
Obutu, ebenso wie Afrikaner. 
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Er schlenderte weiter, um im Westen die endlos erschei-
nende Savanne der Serengeti zu sehen. Sie war nun ein 
Weidegebiet für die großen und größer werdenden Rinder-
herden der Massai. Seitdem Abudavi vor zehn Jahren den 
Nationalpark mit den Millionen Gnus, Zebras und sonsti-
gen Wildtieren aufgelöst und wieder als Weidegebiet für die 
Massai freigegeben hatte, waren wilde Tiere selten gewor-
den und wenn es sie noch gab, dann waren sie – weiß Gott 
woher sie auch kamen oder sich versteckt hatten – nicht 
lange am Leben. Die Massai liebten Rinder und hassten 
Wildtiere. Ihm war das egal, er jagte auch gerne. 

Im Süden fand sein Blick wieder Berge, wenn auch nicht 
so hohe wie im Osten. In der Ferne konnte er die Lichter 
der neuen Hauptstadt des Kaiserreichs Afrika sehen. Sie 
hieß offiziell Capital of Afrika, im allgemeinen Sprachge-
brauch wurde sie auch CofA oder Abudavi-Town, nach 
seinem Gründer und Kaiser, benannt. CofA gefiel Obutu 
am besten, weil es die Abkürzung für „Lufttauglichkeits-
zertifikat“ (im englischen „certificate of airworthiness“) 
war. Es passte zum Kaiserreich Afrika: Die Stadt war der 
Beweis für die Vision und Kraft des Kaisers.  

Der Ngorogoro-Krater wurde nun nicht mehr von Milli-
onen Wildtieren – vor allem Grasfressern und Grasfresser-
Fressern – sondern von Millionen Afrikanern, hauptsäch-
lich aus dem Stamm der Massai, bevölkert. Es waren zwar 
mehrheitlich einfache Blech- oder Lehmhütten, in denen 
die Städter von CofA wohnten, aber es gab auch schon 
viele Wolkenkratzer, moderne Straßen und selbst einige 



Afrika – Exodus, Exitus oder was? 

128 

Gewerbegebiete. Mitten in der Stadt war vor einem Jahr 
das große Schloss von Kaiser Abudavi fertiggestellt wor-
den, nach nur zehn Jahren Planungs- und Bauzeit. Es war 
das größte Schloss Afrikas, auf alle Fälle größer als der 
Buckingham Palace in London, so hatte er gehört.  

Um das Schloss herum standen bereits viele Regierungs-
gebäude und die Gebäude für die Vertretungen der König-
reiche, die zum Kaiserreich Afrika gehörten. Auch hatten 
sich in den letzten Jahren einige Botschaften angesiedelt, 
obwohl viele Länder außerhalb Afrikas eher zögerlich und 
leidenschaftslos diplomatischen Kontakt zum Kaiserreich 
aufgenommen hatten. Europäer waren noch nicht aufge-
taucht, sie wurden weiterhin von Südafrika aus vertreten. 
Die Inder, Saudis und vor allem die Chinesen waren dafür 
umso aktiver und präsenter.  

Obutu war immer noch erstaunt, wie geschickt Kaiser 
Abudavi das alles geplant und auch umgesetzt hatte - in so 
kurzer Zeit. Vieles war erst im Entstehen, aber es war auch 
schon vieles passiert.  

Er beendete seinen Rundgang. Es war frisch und ein eisi-
ger Wind pfiff ihm in dieser Höhe durch die Militärjacke. 
Aber es hatte sich gelohnt. 

 
* 
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Der Frieden, die Spiritualität und der Ausblick, den dieser 
Ort um diese Uhrzeit bot, hatte Obutu wieder einmal die 
Kraft und Zuversicht für die Aufgaben gegeben, die vor 
ihm lagen. Er kam oft hierher, besonders aber dann, wenn 
er von Kaiser Abudavi wieder einmal eine heikle Aufgabe 
bekommen hatte, so wie gestern Abend hier im Schloss.  

Sie beide, der Kaiser und sein General, waren den ganzen 
gestrigen Tag über alleine hier oben gewesen, bis auf einige 
Bedienstete. Beim Abendessen hatte Abudavi seinem 
Blutsbruder, Kampfgefährten und Freund Obutu mitge-
teilt, dass er Europa den Krieg erklären wolle. Nicht sofort, 
aber sobald die Vorbereitungen abgeschlossen seien. Es 
war ein großes Geheimnis, das Obutu auf keinen Fall ir-
gendjemandem erzählen dürfe. Die Vorbereitungen jedoch 
solle er in die Hand nehmen. Er hatte alle Privilegien, die 
er brauchte und nur sie beide wüssten, wofür die Vorberei-
tungen gedacht waren. 

Obutu war über alle Maßen erstaunt, auch wenn er klug 
genug war, das nicht zu zeigen. Abudavi war clever und 
immer gut für überraschende und große Ideen. Darüber zu 
lächeln oder sie abzulehnen, hatte schon mehrere Berater 
das Leben gekostet. Da verstand Abudavi keinen Spaß - er 
erwartete volle Unterstützung.  

Obutu war gleich Feuer und Flamme. Was für eine große 
Idee, welch ein Potenzial! 

Klar, die Idee war gewagt, mutig und auch sehr riskant. 
Sie konnte Abudavi den Thron und das Leben kosten. ... 
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und auch sein eigenes Leben war in Gefahr, das war ihm 
klar ..., aber es würde sich lohnen, denn selbst bei einer 
Niederlage würden sie in die Geschichte eingehen. Eine 
Geschichte, die aus den Massai wieder stolze Krieger ma-
chen und es den verhassten Europäern zeigen würde. 

Ein Krieg gegen die mächtigen, aber dekadent und ängst-
lich geworden ehemaligen Kolonialherren war ohne gute 
Vorbereitung zum Scheitern verurteilt, das wussten beide. 
Bis tief in die Nacht saßen sie beide in traditioneller 
Shouka-Tracht, dem roten Stoffumhang, dazu ein Löwen-
fell – noch immer von den Löwen, den sie vor zehn Jahren 
getötet hatten – auf bequemen Stühlen am Lagerfeuer in 
der Haupthalle des Schlosses. Die wenigen Bediensteten 
erfüllten ihnen alle Wünsche und es war eine äußerst inspi-
rierende und anregende Nacht gewesen. Sie diskutierten, 
was ein Krieg gegen Europa an Vorbereitungen brauchen 
würde.  

Am Morgen, kurz vor Sonnenaufgang, ging Abudavi zu 
Bett. Abudavi ist ein weiser Kaiser ... und fett geworden, 
dachte Obutu, als er den Kaiser hinausgehen sah. Kaiser 
sein hielt vielleicht den Geist wach, machte aber körperlich 
schwach. Er selber war nun, mit fast vierzig Jahren - und 
damit zehn Jahre jünger als Abudavi, noch fit und stark wie 
ein Elitesoldat. Er wurde nicht so schnell müde, auch wenn 
er eine ganze Nacht lang wach geblieben war.  

Einer Nacht wie dieser. Er war viel zu aufgewühlt, um an 
Schlafen zu denken. So ging er – statt ins Bett zu gehen, 
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wo eine Schönheit ihn erwarten würde – hierher nach drau-
ßen auf die Dachterrasse, um den Sonnenaufgang zu er-
warten. Das machte den Kopf frei. 

Ihm wurde klar, es war eine anspruchsvolle Aufgabe, die 
seine nächsten Jahre bestimmen würde. Der Befehl des 
Kaisers war ihm eine Ehre. Ein Sieg gegen Europa würde 
Afrika und den Thron von Abudavi auf ewig zu einer Welt-
macht werden lassen. Dafür wollte er alles geben, bis aufs 
letzte kämpfen und notfalls auch sterben. 

 
* 

 
Obutu fühlte die Kraft und Motivation, die ihm der Berg 

und die frische klare Morgenluft gaben und die er für die 
vor ihm liegenden Aufgaben brauchte. Er würde in den 
nächsten Jahren noch häufig herkommen müssen, um wie-
der Kraft und Glauben zu tanken, das wusste er.  

Fröstelnd, aber voller Tatendrang, ging er zurück ins 
Schloss, um etwas zu frühstücken und sich danach an die 
Aufgabe zu machen.  

Eine Stunde später saß er in seinem Hubschrauber, der 
etwas tiefer gelegen auf dem Landeplatz des Schlosses ab-
flugbereit auf ihn gewartet hatte.  

Sie flogen auf direktem Wege ins sechzig Kilometer ent-
fernte CofA im Ngorogoro-Krater. Sie flogen in geringer 
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Höhe über die friedlichen und nun im Sonnenlicht liegen-
den Berge und die offene Savanne, über winkende Massai-
Hirten, die mit ihren großen Rinderherden auf dem Weg 
zu den Weiden oder der Tränke waren, und über die im 
Sonnenlicht blinkenden Blechdächer der Hütten in den 
Dörfern hinweg. Obutu überlegte, was er als erstes ange-
hen sollte.  

Zunächst, entschied er, musste er seine engsten Gefolgs-
leute versammeln. Sie mussten ihm helfen, ohne den ge-
samten Plan zu kennen. Es würde eine spannende Zeit 
werden, für alle.  

Nach einer halben Stunde Flug landete der Hubschrauber 
bereits im Innenhof des Kriegsministeriums – seines 
Dienstsitzes, nur wenige Meter vom Stadtschloss des Kai-
sers entfernt.  

Bei der Landung sah Obutu, dass bereits einige seiner Un-
tergebenen, die er über Funk hatte erreichen können, am 
Landplatz auf seine Ankunft warteten.  

Es würde ein langer Tag werden. Aber genug schlafen 
könnte er ja noch im Grab. 

 

Tahoua 

Zwei Jahre später, 2074, und über viertausend Kilometer 
entfernt vom Schloss auf dem Berg im Osten von Afrika 
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stillte Nikara ihren jüngsten Sohn Ali. Sie saß hier, in der 
staubigen Kleinstadt Tahoua, im Norden von Nigeriana ge-
legen, im Schatten ihrer schlichten, aber gemütlichen und 
gepflegten Hütte. Es war die ruhige Zeit am Nachmittag, 
die sie für sich hatte. Der Haushalt war gemacht, ihr Mann 
Geoffrey war bei der Arbeit im Flüchtlingslager an der 
Mauer und die anderen fünf Kinder waren in der Schule 
oder bei Freunden, so genau wusste sie es nicht - auch 
wenn sie immer versuchte, eine liebende, gute und sich 
kümmernde Mutter zu sein. Ihre Kinder waren jedoch zu 
lebendig und es waren zu viele, um den Überblick zu be-
halten. Sie hatte das Grundvertrauen, dass alles gut gehen 
würde.  

Sie waren eine ganz normale, große und glückliche Fami-
lie mit einem Zuhause, wie es sich Nikara gewünscht hatte, 
als sie Geoffrey vor fast zwölf Jahren geheiratet hatte.  

 
* 

 
Gerne dachte Nikara an die Reise ihres Lebens nach A-

rusha zurück. Damals war sie einundzwanzig Jahre alt ge-
wesen und hatte sich bis über beide Ohren in Geoffrey ver-
liebt. Für beide war es Liebe auf den ersten Blick gewesen, 
und sie hatten es noch nicht bereut, auch wenn der Alltag 
nicht leicht war. Nun war sie dreiunddreißig Jahre alt, und 
fühlte sich trotz der viele Schwangerschaften und des har-
ten Lebens jung und lebendig. 
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Geoffrey, der bei ihrer Rückkehr nach Nigeriana direkt 
mit ihr nach Tahoua gefahren und hier geblieben war, hatte 
Arbeit als Automechaniker im Flüchtlingslager an der 
Mauer bekommen und sie hatten eine Familie gegründet, 
als ihr Vater der Hochzeit endlich zugestimmt hatte. Ge-
offrey war ihr zuliebe (und wegen ihres Vaters) zum Islam 
übergetreten. Er hätte alles getan, um sie zu bekommen. 
Das rechnete sie ihm hoch an.  

Leider lebten weder ihr Vater noch ihre Mutter noch. Sie 
und zwei ihrer noch nicht einmal ein Jahr alten Zwillinge 
waren bei der letzten Cholera-Epidemie vor sechs Jahren 
gestorben, so wie viele andere auch. Es war eine traurige 
Zeit gewesen. Sie hatte ihre Eltern und Kinder sehr geliebt 
und vermisste sie bis heute aus tiefstem Herzen. 

Sie selber arbeitete nicht mehr als Polizistin, dafür hatte 
sie keine Zeit mehr, aber sie kamen klar, auch wenn das 
Geld knapp und der Lebensstandard niedrig waren. Sie war 
nun Hausfrau, Mutter und Seelsorgerin. 

 
* 

 
Nikara nahm die alte, aber noch heile Zwei-Liter-Colafla-

sche mit dem trüben Wasser, um ihren Durst zu löschen. 
Selbst hier im Schatten vor der Hütte war es sehr heiß, viel-
leicht 40 Grad Celsius, und es wehte kein Lufthauch. In der 
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Hütte war es noch heißer, das Blechdach ließ das Innere 
der Hütte zum Backofen werden.  

Nikara war zwar nicht verschwitzt – das war bei der ge-
ringen Luftfeuchtigkeit in der Wüste gar nicht möglich, 
weil jeder Schweiß sofort von der wasserhungrigen Luft 
aufgesogen wurde – aber sie musste natürlich viel trinken, 
um den enormen Flüssigkeitsverlust auszugleichen, gerade 
als stillende Mutter.  

Ihr Sohn war eingeschlafen. Nikara blickte ihn liebend, 
aber auch sorgenvoll an. Er war mit seinen zehn Monaten 
viel zu kraftlos. Der Durchfall der letzten Tage hatte ihn 
sichtlich geschwächt. Auch hatte sie nicht so viel Milch, wie 
das Kind brauchte. Sie hatte bereits zwei Kinder verloren, 
und ein weiteres sollte nicht hinzukommen. Sie musste auf 
ihn und deswegen auch auf sich selber aufpassen.  

Nikara legte den schlafenden Ali auf die Matte neben sich 
und rührte im großen Topf, der über dem Lagerfeuer hing, 
damit der Maisbrei nicht anbrannte.  

Sie freute sich jeden Abend, wenn ihr Mann und die Kin-
der lachend und hungrig zurückkamen. Dann saß die Fa-
milie vor ihrer kleinen Hütte zusammen, um zu Abend zu 
essen und zu erzählen, was der Tag gebracht hatte.  

Jeden zweiten Abend nach dem Essen, wenn es nicht 
mehr so heiß war, ging sie mit Geoffrey zum Brunnen in 
ihrem Stadtteil, um in ihren vier Kanistern Trinkwasser zu 
holen. Es war eine schöne, wenn auch beschwerliche Tä-
tigkeit, auf die sie sich freute. Am Brunnen kamen sie mit 
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ihren Nachbarn ins Gespräch, tauschten Neuigkeiten aus 
und sie hatte Geoffrey für sich alleine, ohne Kinder, was 
gut war - so sehr sie sie auch liebte.  

 
* 

 
Täglich brauchte ihre Familie fast dreißig Liter Wasser, 

nur zum Trinken, nicht zum Waschen oder zum Putzen.  
Die fast tausend Brunnen in der Region um Tahoua wa-

ren vor Jahrzehnten von „Brot für die Welt“ gebohrt wor-
den. Nikara hatte keine Ahnung, was „Brot für die Welt“ 
bedeutete, aber ihr Vater hatte gesagt, dass das eine Hilfs-
organisation der Weißen aus Europa sei. Sie hätten die 
Brunnen in der Region nur gebaut, um sie vom Glauben 
an Allah abzubringen und vom Christentum zu überzeu-
gen.  

Seit zwanzig Jahren waren alle Weißen – und mit ihnen 
das Christentum – aus Tahoua verschwunden, die Brunnen 
und der Islam aber waren geblieben. Das war gut so, wie 
ihr Vater meinte.  

Weiße gab es nun nur noch auf der anderen Seite der 
Mauer, die zehn Kilometer nördlich von Tahoua verlief. Sie 
war 2045, fünf Jahre vor dem Ausbruch des Großen Afri-
kanischen Krieges, fertig gestellt worden.  
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Die Mauer war nach Meinung vieler Afrikaner der Grund 
für diesen elf Jahre dauernden, grauenhaften, pan-afrikani-
schen Krieg. Objektiv war das sicher nicht richtig, aber sie 
hatte ohne Zweifel Afrika geteilt, nicht nur geographisch. 
Sie hatte gezeigt, wozu Europa fähig und willens war, sie 
hatte gezeigt, was Europa von Afrika hielt und sie hatte ge-
zeigt, wie wertlos Afrikaner waren. Seitdem hieß die Mauer 
der Limes Afrikas, in Anlehnung an den Wall, den die Rö-
mer vor mehr als 2000 Jahren entlang ihrer Außengrenzen 
zu den germanischen Barbaren aufgebaut hatten.  

Wenn man nun „Afrika nördlich der Mauer“ sagte, 
meinte man damit die Wüste Sahara und das seit 2040 an-
nektierte neue Protektorat der Europäer, das alle afrikani-
schen Länder nördlich der Mauer bis zum Mittelmeer um-
fasste. Es gab dort nur noch Marionettenregierungen von 
Gnaden der Europäer. Mit dem „Afrika südlich der 
Mauer“ meinte man dagegen das Afrika der Schwarzen, das 
arme und hungrige Afrika, das hoffnungslose Afrika bezie-
hungsweise das Kaiserreich Afrika. Die Mauer war eine Er-
niedrigung für alle, die südlich von ihr lebten. Sie war un-
überwindbar, genauso wie der Hass auf sie. 

Die Afrikaner kamen wegen der Mauer nicht mehr in den 
Norden, die Weißen seit dem Ende des Krieges nicht mehr 
in den Süden. Kaiser Abudavi hatte kurz nach seiner Krö-
nung jeden Weißen mit dem Tode für den Fall bedroht, 
dass er oder sie einen Fuß in sein Kaiserreich setzen würde. 
Hinzu kam, dass weiße Hilfsorganisationen seitdem eben-
falls verboten waren. Nur der Kaiser persönlich konnte 
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Weiße einladen, und nur nach Arusha, in die Kaiserstadt. 
Afrika südlich der Mauer sollte unabhängig von den Wei-
ßen werden. Das war gelungen, mit allen Konsequenzen, 
sowohl guten als auch schlechten. 

 
* 

 
Nikaras Familie hatte ihr Abendessen beendet, es war 

kurz vor dem Dunkelwerden.  
»Geoffrey, wir müssen Wasser holen. Es ist fast nichts 

mehr da.« 
Geoffrey schaute sie an.  
»Okay«, antwortete er satt, etwas müde, aber liebevoll.  
Nikara gab Ali seiner großen Schwester in den Arm. Es 

war Zeit, zum Brunnen zu gehen. 
»Leyla, mein Kind, dein Vater und ich müssen gleich zum 

Brunnen, um Wasser zu holen. Kannst du so lange auf Ali 
aufpassen?« 

»Natürlich, Mama.« 
Nikara wusste, dass auf Leyla Verlass war, obwohl sie erst 

zehn Jahre alt war. Beruhigt ging sie in die immer noch sehr 
warme Hütte, holte die vier gelben und etwas verstaubten 
Zehn-Liter-Wasserkanister. Sie klopfte noch einmal mit 
der Hand an das große, blaue Zweihundert-Liter-
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Plastikfass, das in der Hütte hinter der Tür stand, um zu 
prüfen, ob es auch wirklich leer war. Sie wusste es zwar, 
aber schon aus Gewohnheit musste sie daran klopfen, um 
ihr Wissen zu bestätigen.  

Ja, es war leer. 
In diesem Fass sammelten sie vor allem Regenwasser - 

wenn es denn mal regnete. Das war seit fast sechs Monaten 
nicht mehr der Fall gewesen und es würde noch mindes-
tens drei Monate dauern, bis wieder mit Regen zu rechnen 
war. Nun war es seit Wochen leer.  

Wenn Geoffrey am Wochenende mal Zeit und Lust hatte, 
ging er alleine, mit zwei Kanistern beladen, zum Brunnen 
und holte zusätzliches Wasser, um es in das Fass zu füllen. 
Wasser in Reserve im Haus zu haben, ist wichtig, sagte er. 
Das freute Nikara. Sie hatte einen fürsorglichen Ehemann, 
auch nach fast zwölf Jahren noch.  

Leider hatte er nur selten Zeit für sie; es gab immer etwas 
zu reparieren. Damit verdiente er sein Geld, auch am Wo-
chenende.  

Ein volles Fass war immer so schnell wieder leer, wusste 
Nikara, obwohl sie sehr sparsam mit dem kostbaren Nass 
umging. Aber die Kinder und sie selber mussten sich auch 
einmal waschen oder die Kleidung musste gesäubert wer-
den. Sie schämte sich immer, wenn Geoffrey dann fest-
stellte, dass das Fass wieder leer war, obwohl er es erst ei-
nen Tag vorher etwas aufgefüllt hatte. Er schaute dann aus 
Spaß, ob es ein Loch hatte, was natürlich nicht der Fall war.  
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In der Trockenzeit war das Fass praktisch immer leer, 
auch wenn es gefüllt wurde. 

Nicht nur das Fass, auch die Kanister waren leer. Nur 
noch sechs Zwei-Liter-Colaflaschen waren voll mit Was-
ser. Das reichte nicht lange. 

An diesem Abend war Nikara guter Laune, schnappte 
sich die vier leeren Kanister und ging wieder hinaus vor die 
Hütte. 

»Dann mal los, mein Liebster«, schmeichelte sie ihrem 
Mann. Zusammen machten sie sich auf den Weg zum 
Brunnen.  

Bis dahin waren es fast zwei Kilometer, wofür sie rund 
eine halbe Stunde brauchen würden. Sie liefen über die 
staubige und vermüllte Lehmstraße, vorbei an kläffenden 
Hunden, streunenden Ziegen sowie vielen spielenden Kin-
dern. Es sind wirklich viele Kinder, dachte Nikara. Dabei 
sollten wir doch gar nicht so viele bekommen. Aber wie 
sollte das gehen? Kinder kamen einfach. So wie bei ihr. 
Kinder waren ein Geschenk Allahs. 

Sie kamen an vielen anderen Hütten vorbei, wo Familien 
noch beim Abendessen saßen, in Gespräche vertieft waren 
oder sich ebenfalls auf den Weg machten, Wasser zu holen. 
Geoffrey und Nikara kannten viele und grüßten hier und 
da, mehr aber auch nicht. Sie wollten die Zeit für sich ha-
ben. Das wussten und respektierten die Leute. Das war 
Tradition. Der Weg zum Brunnen war ihre gemeinsame 
Freizeit. 



Gerold Rahmann 

141 

Sie ließen sich Zeit. Es würde dunkel sein, wenn sie am 
Brunnen ankamen. Die Straße zum Brunnen war zwar 
nicht beleuchtet, aber es war ein klarer Himmel, wie fast 
immer, es war Halbmond, und Lagerfeuer und Kerzen vor 
den Hütten und kleinen Geschäften warfen genügend 
Licht ab, um die Eheleute ihren Weg finden zu lassen, auch 
mitten in der Nacht. Es war ihre Heimat, sie kannten sich 
aus, und hatten keine Angst.  

Als der Brunnen in Sichtweite kam, bemerkten sie, dass 
etwas nicht stimmte. Zwei der überall verbreiteten gepan-
zerten und bewaffneten Mannschaftswagen der militäri-
schen Grenzsicherung standen vor dem Brunnen, darum 
herum eine Menschentraube, die sichtlich aufgebracht war.  

»Was ist da los,« fragte Nikara Geoffrey, der aber genauso 
ratlos war und mit den Schultern zuckte.  

»Keine Ahnung, lass uns schauen gehen.« 
Als sie bei der Menschenansammlung angekommen wa-

ren, es mochten fast tausend Menschen sein, war die An-
spannung nicht nur zu spüren, sondern auch zu hören. Die 
Menschen schwenkten schimpfend gelbe Kanister über die 
Köpfe. Geoffrey fragte einen jungen Mann vor ihm, was 
los sei. 

»Was los ist?! - Es gibt kein Wasser, das ist los.« 
»Wieso gibt es kein Wasser?« 
Sein Gegenüber schaute ihn an, als sei er blöd. »Weiß ich 

doch nicht, schau doch selber nach.« 
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Geoffrey und Nikara gingen weiter. Sie konnten nicht 
weit sehen, aber sie hörten, wie vorne die Leute laut ihre 
ganz offensichtlich nicht friedlich gemeinten Proteste 
skandierten. 

Dann schallte eine klare, zugleich nervöse Stimme aus ei-
nem auf einem der Mannschaftswagen angebrachten Laut-
sprecher.  

»Es gibt kein Wasser, die Pumpe ist kaputt“, sagte der 
Soldat. „Sie muss erst repariert werden. Gehen Sie nach 
Hause. Morgen ist sie wieder heile. Wenn sie dringend vor-
her Wasser brauchen, müssen sie zum Brunnen am Flug-
hafen gehen.“ 

»Flughafen?« Nikara schaute Geoffrey verdutzt an. »Von 
dort sollen wir Wasser holen? Das sind von unserem Haus 
aus sieben Kilometer, vierzehn Kilometer hin und zurück, 
bei dieser Hitze, mit dem Gewicht auf dem Rückweg.« 

»Das hat er gesagt«, antwortete Geoffrey, genauso er-
schüttert wie Nikara. Auch die anderen Leute waren nun 
noch aufgebrachter. Niemand wollte so weit zu Fuß gehen, 
um Wasser zu holen.  

Ein Schuss knallte.  
Nikara zuckte zusammen. 
»Lass uns abhauen, es wird ungemütlich hier.« 
Geoffrey nahm Nikara am Arm und führte sie aus dem 

immer unruhiger werdenden Menschenauflauf hinaus. Als 
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sie sich an einer Hütte in Sicherheit fühlten, schauten sie 
zurück und sahen eine stark qualmende Rauchwolke am 
Brunnen aufsteigen.  

»Bei Allah, sie haben die Mannschaftswagen angezündet. 
Hoffentlich ist den Soldaten nichts passiert«, flüsterte Ni-
kara. 

»Sicher nicht«, beruhigte Geoffrey sie, obwohl er genau 
das befürchtete und es selber mit der Angst zu tun bekam.  

Weitere Schüsse hallten herüber. Menschen rannten in 
alle Richtungen. In der Dunkelheit wirkte alles undeutlich 
und unwirklich. Der Frieden des Abends war Furcht und 
Flucht gewichen.  

»Hör zu Nikara, meine Frau.« Geoffrey hatte sie an den 
Schultern zu sich gedreht, so dass sie genau in seine Augen 
schaute. »Ich gehe mit drei Kanistern zum Flughafen, Was-
ser holen.« 

»Das ist doch viel zu weit«, schrie Nikara nun fast. 
»Besser ich gehe. nun, vor den anderen, die auch Wasser 

brauchen. Wer weiß, wie lange ich sonst anstehen muss. 
Du gehst nach Hause. Traust du dich alleine?« 

Nikara standen Tränen in den Augen. Ihre gute Laune 
und das Grundvertrauen, das sie vor wenigen Minuten 
noch gehabt hatte, waren plötzlich Vergangenheit, eine 
existenzielle Angst hatte sie gepackt. Dennoch nickte sie. 
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»Geh jetzt« forderte Geoffrey sie auf. »und pass gut auf. 
Um Mitternacht bin ich zurück.« 

Nikara ging alleine und völlig verstört, so schnell es ging, 
nach Hause zurück, einen leeren Kanister bei sich. 

Geoffrey schlich sich am Mob vorbei, weiter Richtung 
Flughafen, zum nächsten Brunnen. Es würde eine lange 
und schweißtreibende Nacht werden.  

Wie sollte er morgen bloß frisch und fit bei der Arbeit 
auftauchen? Dort waren sie alle darauf erpicht, jedem den 
Job wegzunehmen, der kleinste Zeichen der Schwäche 
zeigte. Es gab im Flüchtlingslager für jeden Arbeitsplatz 
Hunderte an Interessierten. Jeder wollte hier Arbeit haben, 
es bedeutete nicht nur Geld, sondern auch Rechte und 
leichten Zugang zu lebenswichtigen Dingen des Alltags. 
Korruption, Betrug und Diebstahl waren nur möglich, 
wenn man im Lager war. Dafür musste man dort einen Ar-
beitsplatz haben. 

Den Brunnen mit dem brennenden Mannschaftswagen 
und den Mob ließ er schnell hinter sich. Viele andere waren 
ebenfalls schon auf dem Weg. Hoffentlich würde er mit als 
erster am nächsten Brunnen sein. 

 
* 
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Was Geoffrey noch nicht wusste, war, dass die Pumpe gar 
nicht kaputt war. Sie konnte nur nicht pumpen, was nicht 
da war. Es würde mindestens einen Tag dauern, bis wieder 
genügend Wasser nachgesickert war, um wenigsten etwas 
Wasser zu pumpen. Hoffentlich.  

Dieser Brunnen von Tahoua war der erste Brunnen in der 
Region, der nun trocken gefallen war. Eigentlich war es 
schon ein Wunder, dass er überhaupt so lange Wasser ge-
liefert hatte. In den nächsten Wochen würden viele andere 
dazukommen.  

Mehr als drei Millionen Menschen in der Umgebung von 
Tahoua waren vom Wasser aus nicht einmal tausend Brun-
nen abhängig, und die waren alle praktisch leer. Es gab kein 
Wasser mehr im Untergrund des Flussbettes. Der letzte 
Regen war zu gering ausgefallen. Der Klimawandel hatte 
der Region übel mitgespielt. Sie waren die Verlierer. 

Es war längst absehbar gewesen, dass die Brunnen in die-
ser Wüstenstadt bald versiegen würden. Die Verantwortli-
chen hatten sich nur nicht getraut, es der Bevölkerung mit-
zuteilen. Sie hatten Angst vor den Folgen, verständlicher-
weise. Nun hatte das Elend begonnen - die nächsten Wo-
chen über würde ein Brunnen nach dem anderen trocken 
fallen. Woher das Wasser für die Menschen kommen sollte, 
wusste niemand. 

Das Militär versuchte, die Lage unter Kontrolle zu halten. 
Bereits in den letzten Tagen waren mehrere Militärtrans-
portflugzeuge auf dem Flugplatz gelandet. Sie hatten nicht 
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nur Wasserpumpen und Wasser geladen, sondern auch 
Waffen und Munition.  

Zehn eigene Bohrtrupps versuchten seit Wochen mit al-
tem Gerät ihr Bestes, um doch noch Wasser in tieferen 
Schichten zu finden. Aber es waren eben nur zehn Bohr-
trupps – bei fast tausend beinahe trocknen Brunnen, und 
drei Millionen Menschen zu versorgen, die bei der gegen-
wärtigen Hitzewelle alleine zum Trinken – zum Überleben 
– viel Wasser – mehr als verfügbar war – brauchten. Das 
konnte nicht klappen! Das wussten alle, die die Situation 
vorher schon hatten kommen sehen. 

Bohrtrupps und jede Art anderer Hilfe waren bereits von 
der anderen Seite der Mauer her angefragt worden – bisher 
ohne Antwort. Die Behörden fragten sich, ob die Anfrage 
überhaupt angekommen war. Viele vermuteten, dass die 
Weißen sie einfach krepieren lassen wollten. Ein toter Af-
rikaner war weniger problematisch als ein lebender.  

Es ging in Tahoua das Gerücht um, dass die Weißen 
„Nördlich der Mauer“ alles Wasser für sich abpumpten 
und in Swimmingpools verschwendeten. Die Weißen hat-
ten schließlich bessere Pumpen und genug Geld, um in 
Saus und Braus zu leben.  

 
* 
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Auch der empfohlene Brunnen am Flughafen war fast 
leer und würde es schnell gänzlich werden, wenn alle nun 
von dort ihr Wasser holten. Wenn Geoffrey nicht schnell 
genug war, würde er höchstwahrscheinlich mit leeren Ka-
nistern zurücklaufen müssen. Er legte noch einen Schritt 
zu. Er brauchte dreißig Liter allein für einen Tag.  

Er mochte sich gar nicht ausmalen, was wäre, wenn er mit 
leeren Kanistern zurückkehren musste. Was sollten seine 
Frau und die Kinder dann trinken? Sein kränkelnder Sohn 
Ali war doch schon so schwach. Im Flüchtlingslager war 
Wasser so knapp, dass er sich nicht vorstellen konnte, von 
dort etwas zu bekommen. Außer, er würde es stehlen.  

In der Ferne sah er die Lichter des Flughafens. Er sah, 
wie einige Flugzeuge landeten und starteten. Mehr als 
sonst. Vielleicht brachten sie Wasser? 

Hoffentlich war Nikara gut nach Hause gekommen. Ein 
Mob konnte schnell auf die ganze Stadt übergreifen. Zu-
hause waren sie und die Kinder sicher.  

Wenn er doch nur schon zurück wäre, mit Wasser. 
Geoffrey hatte Angst. Das erste Mal in seinem Leben 

hatte er richtige, existenzielle Angst. Nie zuvor war ihm so 
klar geworden, wie wichtig Wasser war. 
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Davos 

Charles schlurfte mit dem Reinigungswagen zur nächsten 
Toilette. Es war die letzte, die er an diesem Morgen zu rei-
nigen hatte.  

Seit dreißig Jahren putzte Charles die Toiletten im Con-
gress Centre Davos, hier in den Schweizer Alpen. Das war 
eine wichtige Aufgabe, besonders wenn wieder einmal der 
jährliche Weltwirtschaftsgipfel stattfand, so wie gerade. 
Dann kamen die wichtigsten Menschen nach Davos, und 
er war mittendrin, wenn auch nur in den Toilettenräumen. 
Immerhin, dort begegnete er Präsidenten und berühmten 
Wirtschaftsbossen. Auch sie mussten schließlich mal für 
kleine Jungs oder Mädchen, wie man hier in der Schweiz 
sagte.  

Charles war kein Schweizer, einen Pass konnte er sich 
nicht leisten, aber er war in diesem gebirgigen, kalten und 
reichen Land geboren worden, aufgewachsen und sein 
Lebtag geblieben. Sein Pass des Kaiserreichs Afrika, den er 
vor Jahren bekommen hatte, war ihm nicht wichtig. Er 
hatte Bleiberecht in der Schweiz, weil er einen unbefriste-
ten Arbeitsvertrag und sich gut integriert hatte. Das zählte. 

Er war vielleicht mehr Schweizer als die mit Schweizer 
Pass, die ja immer sonst wo auf der Welt waren. Er war nie 
in andere Länder gereist, nicht einmal in die Heimat seiner 
Eltern, den heißen und geheimnisvollen Kongo in Afrika.  
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Charles war in Genf aufgewachsen. Dort hatte sein Vater 
bei der Weltgesundheitsorganisation gearbeitet, ebenfalls 
als Toilettenreiniger. Er hatte die Schule nicht gemocht und 
so früh es ging abgebrochen. Stattdessen hatte er den Beruf 
seines Vaters gelernt und geerbt, wie er immer mal wieder 
lachend bei seinen Freunden und Kollegen witzelte. Zwar 
wurde man nicht reich, musste aber auch nicht seine besten 
Jahre in der Schule verschwenden.  

Als er 2036, vor dreißig Jahren, in Genf keine Arbeit ge-
funden hatte, aber endlich einmal aus der Wohnung seiner 
Eltern raus wollte und sollte, machte er sich auf den Weg 
durch die Schweiz, um Arbeit zu suchen. Das war nicht 
leicht gewesen, aber in Davos hatte er eine Stelle im Con-
gress Centre bekommen, zunächst auf Probe, dann aber 
auf Dauer - mit einem richtigen Arbeitsvertrag. Warum 
nicht, er war schließlich ein netter und lustiger Kerl, der 
seine Arbeit ordentlich und zuverlässig machte.  

Mit seinen einundsechzig Jahren war er nicht mehr der 
Schnellste, aber er machte das, was man ihm sagte, und 
seine Arbeit gut. Sein Chef – ebenfalls Kongolese, aber mit 
Schweizer Pass – lobte ihn häufig. Was wollte er mehr? 

Das Gehalt war für Schweizer Verhältnisse prekär, aber 
für ihn genügte es und es kam pünktlich, jeden Monat. Er 
kannte es nicht anders. Damit konnte er sich ein einfaches 
Zimmer in einem der Wohnblocks am Rande der Stadt leis-
ten, genügend zum Essen kaufen und seine wenigen Rech-
nungen bezahlen. Selbst in die Kneipe ging er ab und zu, 
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aber nicht zu oft. Dort war man als Schwarzer nicht so 
gerne gesehen. Für eine Familie hatte es in seinem Leben 
leider nicht gereicht, auch wenn er mehrere Gelegenheiten 
gehabt hätte. Er fand einfach nicht den Mut. 

Zwei- bis dreimal im Jahr hatte er seine Eltern in Genf 
besucht. Vor zehn Jahren waren sie aber plötzlich, nur we-
nige Tagen nacheinander, gestorben. Beide hatten sich mit 
einem bösen Virus infiziert, wie der Arzt sagte. Die Beer-
digung war einfach und einsam gewesen. Nur wenige Be-
kannte, Afrikaner wie er, waren gekommen. Seine Eltern 
waren im Genfer Krematorium der Weltgesundheitsorga-
nisation eingeäschert worden. Die hatten auch alles be-
zahlt, sogar das Zugticket von Charles. Das war freundlich 
gewesen und zugleich fast so, als hätten sie etwas vertu-
schen wollen.  

 
* 

 
Charles stellt den Reinigungswagen vor den Eingang zum 

„Großen Herrenklo“ – wie er diesen nach Geld und Für-
zen stinkenden Raum mit mehr als dreißig Toiletten und 
fünfzig Pinkelbecken nannte. Er stellte das gelbe Warn-
schild „Achtung, Rutschgefahr, Reinigungsarbeiten“ auf 
und ging rein zum Saubermachen. 

Es war früh am Morgen, keine sechs Uhr, und draußen 
war es noch stockdunkel, dazu sehr kalt. Der Schnee lag 
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fast einen Meter hoch in den Straßen, sehr ungewöhnlich. 
Es war Februar und Charles hatte das Wetter auf seinem 
zwei Kilometer langen Fußmarsch zur Arbeit bereits aus 
tiefstem kongolesischem Herz verflucht.  

Hier im Congress Centre Davos war es dagegen warm 
und edel. Er war praktisch alleine in diesem riesigen Ge-
bäude. Nur seine Kollegin Rita aus der Ukraine, die für die 
Damentoiletten zuständig war und die er nett und hübsch 
fand und bei der er sich fragte, ob sie nicht anders mehr 
Geld verdienen könnte, war noch hier. Und natürlich die 
vielen Wachleute. Ansonsten war das Congress Centre 
menschenleer.  

In zwei Stunden würden die ersten Teilnehmer wieder 
auftauchen und auch hier bei den Toiletten den ganzen Tag 
bis spät abends die Hölle los sein. Über dreitausend wich-
tige Menschen, die seit drei Tagen über die Welt und die 
Wirtschaft diskutierten. Heute war der letzte Tag der Kon-
ferenz und gerade deswegen musste alles ordentlich ausse-
hen, das galt besonders für die Toiletten. Das war seine 
Aufgabe. Das hieß, keine Kackstreifen in den Toiletten-
schüsseln, genügend Klopapier, keine Pinkelflecken oder 
Müll auf den teuren Marmorböden und genügend Seife 
und Handtücher. Und auf keinen Fall durfte er vergessen, 
Desinfektionslösung aufzufüllen. Da waren die hohen Her-
ren und Damen direkt süchtig nach. Immer schön auf 
Nummer sicher gehen ...! 
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Nun, am Morgen, hatte Charles genügend Zeit für alles, 
was anstand. Er packte ausreichend Klopapier in die Toi-
letten und die Schränke, füllte die Seifenspender auf und 
wechselte die Kartuschen der Desinfektionsmittel an den 
Waschbecken aus. Dann putzte er die Spiegel und Wasch-
becken.  

Zum Schluss wischte er zweimal – einmal nass, einmal 
trocken – durch die „Großen Herrentoilette“. Nach einer 
halben Stunde war er auch hier fertig, prüfte alles noch ein-
mal, sammelte das Schild „Achtung, Rutschgefahr, Reini-
gungsarbeiten“ wieder ein, schob den Reinigungswagen in 
den Reinigungsmittelraum und ging dann zu seinem ver-
dienten Frühstück.  

Der erste Teil seiner Arbeit war erledigt. Zusammen mit 
Rita würde er tagsüber die Toiletten sauber halten. So gut 
es eben ging, bei den ganzen Leuten. Nach dem Mittages-
sen würde die Konferenz zu Ende sein. Charles hoffte sehr, 
dass auch der Kaiser seiner Toilettenanlage einen Besuch 
abstatten würde. Der würde heute hier eine Rede halten. 
Charles stellte sich grinsend vor, dass dem Kaiser von Af-
rika die Aufregung auf die Blase schlagen und er ihm viel-
leicht die Hand würde schütteln dürfen – so von Kaiser zu 
Untertan. Dann würde er was zu erzählen haben. Er 
glaubte zwar nicht daran, aber alleine der Gedanke war auf-
regend. 

 
* 
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Am 28. Februar 2076, um neun Uhr, begann die dreistün-

dige Abschlussveranstaltung des 105. Weltwirtschaftsfo-
rums in Davos. Es würde ein überraschender, dramatischer 
und einschneidender Tag werden, aber das wussten die 
Gäste noch nicht.  

Mehr als hundert Staatenlenker, dreihundert weitere Po-
litiker, mehr als dreihundert Wirtschaftsbosse nebst Tross 
– darunter alleine hundert Bank-Vorstände –, vierhundert 
Wissenschaftler, zweihundert Vertreter der Zivilgesell-
schaft und dreihundert akkreditierte Journalisten wollten 
abschließend über die erkennbare Belastungsgrenze der 
Welt diskutieren oder berichten. Das Thema des Forums 
war zum wiederholten Mal „Gerechtigkeit für siebzehn 
Milliarden Menschen 2100“. Nicht gerade ein Highlight-
Thema für viele der Anwesenden, aber ein wichtiges öf-
fentliches Thema. Bei diesem Thema war es gut, andere zu 
sehen und gesehen zu werden.  

Christina Müller und Michael Mbeki saßen unter den 
sechzehnhundert Gästen der Abschlussveranstaltung. Sie 
als Journalistin, er als Staatenlenker aus Groß-Südafrika, 
seit fünfzehn Jahren ein Paar, aber mit siebenundvierzig 
beziehungsweise fünfundfünfzig Jahren aus dem Party-Al-
ter heraus. Sie waren nicht verheiratet, hatten eine Tochter, 
die aber in Maseru geblieben war. Mit ihren vierzehn Jah-
ren hasste sie das Fliegen, Europa und ganz allgemein, mit 
Eltern zu reisen und Hände von unbekannten und schlecht 
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riechenden Menschen zu schütteln. Sie war lieber bei ihren 
Freundinnen geblieben.  

Christina hatte geschimpft, aber letztendlich die Ent-
scheidung ihrer Tochter akzeptiert, wie immer, wenn es in 
den letzten Monaten eine Auseinandersetzung mit ihr ge-
geben hatte. Ein früh-pubertierendes Biest, das sie zur 
Weißglut brachte. Also alles normal.  

Nun waren Mbeki und Christina seit dem gestrigen 
Abend in Davos und wollten an diesem Tag an der Ab-
schlussveranstaltung des Weltwirtschaftsgipfels teilneh-
men.  

Besonders Kaiser Abudavi, den sie seit seiner Krönung 
zum Kaiser vor vierzehn Jahren nicht mehr persönlich ge-
sehen hatten, interessierte die beiden. Groß-Südafrika mit 
Präsident Mbeki und das Kaiserreich Afrika mit Kaiser 
Abudavi gingen seitdem ihre eigenen Wege.  

Heute war aber der erste Auftritt des Kaisers außerhalb 
seines Reiches überhaupt. Das hatte weltweit und beson-
ders bei diesem Weltwirtschaftsforum für Aufmerksamkeit 
und auch für Aufregung gesorgt. Seine für diesen Tag vage 
angekündigte Rede galt als etwas Besonders.  

 
* 
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Es gab viele Gerüchte über Kaiser Abudavi und sein rie-
siges Kaiserreich Afrika. Dass er ein Diktator sei, dass er 
wahnsinnig sei, dass er jeden Morgen das Gehirn eines sei-
ner Feinde verspeiste, das er es selber frisch „erntete“ und 
mit Ketchup roh verschlang, dass er einen Harem mit fünf-
hundert Frauen und über tausend Kinder gezeugt habe. In 
seinem Kaiserreich sollte es Hunger, Seuchen und Elend 
geben. Trotzdem sollten dort über drei Milliarden Men-
schen leben, eine Milliarde mehr als vor dem Großen Afri-
kanischen Krieg. Unrealistisch war das alles nicht. 

Durch die Presse war vor zwei Jahren gegangen, dass es 
im Norden des Kaiserreichs Afrikas – an der Afrika-Mauer 
im Sahel – zu einer verheerenden und dauerhaften Trink-
wasserknappheit gekommen war. Mehrere Millionen Men-
schen sollten dabei verdurstet sein. Überall entlang der 
Mauer sollten Leichen gelegen haben, soweit das Auge 
reichte. Die Gegend um Tahoua war wochenlang voll von 
Geiern. 

Viele solcher gruseligen – afrikanischen – Gerüchte wur-
den auf der ganzen Welt verbreitet, aber Mbeki und Chris-
tina hofften, dass das meiste frei erfunden war. Doch auch 
sie wussten nicht viel mehr als der Rest der Welt darüber, 
was im Kaiserreich wirklich vor sich ging. Man erfuhr nicht 
viel. Vielleicht stimmten einige Gerüchte ja doch.  

Weiße hatten das Kaiserreich seit Jahren nicht mehr be-
suchen dürfen. Die allgegenwärtigen Chinesen, die dort 
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immer noch ein- und ausgingen, waren verschwiegen und 
Afrikaner aus dem Kaiserreich reisten nicht außer Landes.  

Über das Afrika Abudavis war ein schwarzer und un-
durchsichtiger Schleier ausgebreitet worden.  

Vielleicht würde sich ja an diesem Tag der Schleier etwas 
lüften. Das hofften nicht nur Mbeki und Christina. 

 
* 

 
Die Eröffnungsrede hielt der chinesische Premierminis-

ter Lee Ligun, mit seinen fünfundachtzig Jahren tatterig 
und knittrig, aber der wichtigste Mann im größten und 
mächtigsten Land der Erde. Er erzählte mit leiser, aber 
durchdringender Stimme, wie es China in den letzten hun-
dert Jahren geschafft hatte, von einem Entwicklungsland 
zum modernsten, innovativsten und mächtigsten Staat der 
Erde zu werden. Andere sollten sich daran ein Vorbild neh-
men.  

Die asiatischen Teilnehmer klatschten lautstark, die ande-
ren eher aus Anstand. Niemand wollte widersprechen. Nie-
mand wollte China verärgern. 

Dann sprach der reichste Mann der Welt, Dennis Gates, 
zweiundfünfzig Jahre alt, aus Amerika. Er war superreich 
von Geburt, hatte aber den Wert seines Firmenkonglome-
rates – vor allem Firmen in der Software-, Finanz-, 
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Energiewirtschafts-, Mobilitäts-, Tourismus- und Trink-
wasser-Branche – in nur zwanzig Jahren noch einmal ver-
doppelt. Er war ein würdiger Erbe seines Opas Bill. Er 
sprach von der Verantwortung der Superreichen für das 
Funktionieren der Welt. Andere, so sagte er, hätten die 
Probleme, sie die Lösungen. Wettbewerb sichere den 
Wohlstand für alle. 

Das Publikum klatschte, vor allem auf der Seite der Wirt-
schaftsvertreter. Vereinzelte Buhrufe kamen aus dem Lager 
der Zivilgesellschaft. Die Journalisten notierten alles ganz 
genau. Spannung und Kritik waren wichtig. 

Eine Stunde war nun um, es gab eine Pause. Der Saal 
leerte sich mit Stimmengemurmel. Sicherheitskräfte hatten 
alles im Auge. Auch Mbeki und Christina holten sich Kaf-
fee und Kekse und stellten sich zu den Journalisten. Small-
talk und Journalisten passten gut zusammen. Mbeki war ein 
interessanter und gefragter Gesprächspartner. 

Die Pause war viel zu kurz. Christina musste noch schnell 
zur Toilette, aber die Schlange war zu lang. Also kam sie 
zurück und ging mit Mbeki wieder zu ihrem Platz. Sie 
würde eben später gehen, wenn alle den nächsten Reden 
lauschen würden. 

Als sie sich gerade wieder hingesetzt hatten und der Saal 
noch gar nicht wieder zur Ruhe gekommen war, begann 
Michaela Lagrange, die französische Generalsekretärin der 
Vereinten Nationen, ihre Rede. Sicher waren die UN in den 
letzten Jahrzehnten fast zur Bedeutungslosigkeit erodiert 
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und degradiert worden, aber sie hatte immer noch das 
Image des „guten Gewissens der Welt“. Es machte sich 
gut, die UN auch noch etwas sagen zu lassen. Michaelas 
Botschaft war klar und simpel. So gehe es nicht weiter, die 
Welt sei im Begriff, zu kollabieren.  

Es gab besonders viel Applaus aus der Ecke der Zivilge-
sellschaft und einen anständigen, freundlichen Applaus 
von der politischen Front. Die Wirtschaftsvertreter und 
auch die Wissenschaftler hielten sich eher zurück. 

Als Michaela Lagrange die Bühne dankend wieder verlas-
sen hatte, kam es zu Unruhen.  

Was war los? Alle blickten sich um.  
Sie sahen, dass ein Thron aus Gold, mit einem Löwen-

kopf und einem Speer geschmückt, von vier schwarzen 
Trägern in Massai-Tracht in den Saal getragen wurde. Auf 
dem Thron saß Kaiser Abudavi, ebenfalls in Massai-
Tracht, eine Krone auf dem Kopf. Es lächelte und grüßte 
in Richtung Publikum. Ein halb lächerlicher, aber doch ir-
gendwie erhabener Anblick. 

Gefolgt wurde der Thron von General Obutu, ebenfalls 
mit einem roten Stoffumhang, einem Löwenfell und Len-
denschurz bekleidet. Der Thron wurde auf dem Podium 
abgestellt. Kaiser Abudavi stand auf und ging zum Redner-
pult. Er räusperte sich und lächelte erneut ins Publikum. 

Was für ein Auftritt, dachte Christina. Einige Teilnehmer 
standen auf. Nicht wenige machten Fotos mit ihren 
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Handys. Es war ein völliger Stilbruch für die Tagung, aber 
es kam gut an.  

Der Saal klatschte, als Abudavi das Rednerpult erreichte. 
Er hatte die Aufmerksamkeit des Publikums. Was war dran 
an den Gerüchten über ihn und sein Kaiserreich? Würden 
sie es nun erfahren? Von ihm persönlich? 

Es wurde still und nach einer rhetorischen Pause fing 
Kaiser Abudavi an zu reden - leise und langsam, aber klar 
verständlich, in Maa, der Sprache der Massai. Er hatte alle 
Ohren auf seiner Seite, es war mucksmäuschenstill im Saal. 

Mbeki sah, wie nicht nur er, sondern auch alle anderen 
Teilnehmer hektisch ihre Kopfhörer aufsetzten und rum-
fummelten. Niemand wollte verpassen, was Kaiser Abu-
davi sagen würde.  

Er fragte sich, wo die Veranstalter Dolmetscher gefunden 
hatten, die Maa in die verschiedenen Konferenzsprachen – 
Englisch, Französisch, Spanisch, Arabisch, Chinesisch – 
übersetzen konnten und die Dolmetschertechnik in den 
Übersetzungskabinen beherrschten. Aber es klappte. In so 
etwas war die Schweiz eben erstklassig.  

Mbeki hörte die Übersetzung auf Englisch. 
»Ich bin Kaiser Abudavi, gewählt von den Königen des 

Kaiserreichs Afrikas. Afrika hat in den letzten tausend Jah-
ren viel gelitten. Vor allem Weiße, aber auch Araber, haben 
unsere Heimat, die Wiege der Menschheit, ausgebeutet, 
versklavt, erniedrigt und verlacht.« 
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Ein starker Anfang, musste Mbeki zugeben. Das zeigte 
Wirkung bei ihm. Auch er war Afrikaner.  

»Ja, es ging uns nicht gut und es geht uns nicht gut«, fuhr 
Abudavi fort, ruhig, überlegt und ohne Sprechzettel.  

»Es war gut, dass wir die Weißen, ihre Entwicklungshilfe 
und alle ihre Unternehmen hinausgeworfen haben. Afrika 
war von ihnen abhängig wie von Drogen.« Abudavi hatte 
nun alle Aufmerksamkeit.  

»Wir wollen keine Abhängigkeit mehr. Wir wollen selbst 
über uns bestimmen, uns selbst entwickeln und selbst ver-
wirklichen. Dazu brauchen wir niemanden.« 

Er machte eine rhetorische Pause und nahm einen 
Schluck Wasser.  

»Wir wollen das zurückhaben, was uns die Weißen und 
Araber genommen haben. Nicht nur unsere Würde und 
Freiheit, nein, auch Wohlstand und Zukunft für unsere Fa-
milien und ihre Kinder.« 

Es gab vereinzelten Applaus im Publikum. Wer genau 
klatschte, konnte Mbeki nicht erkennen, aber es waren si-
cher nicht Weiße. Auch er war versucht zu klatschen, traute 
sich aber nicht. 

»Das Kaiserreich Afrika fordert die Europäer, die Ameri-
kaner und die Araber auf, uns jedes Jahr Waren im Wert 
von zwanzig Prozent des globalen Bruttosozialprodukts zu 
bezahlen. Wir bestellen – Sie bezahlen.« 
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Wieder eine rhetorische Pause, nur gerade so lange, dass 
das Gesagte in die Gehirne der Zuhörer eindringen konnte.  

»Ich stelle mir das so vor, dass wir weltweit einkaufen und 
die Rechnungen von Brüssel, Washington oder Dubai be-
zahlt werden. Wer bezahlt, soll uns egal sein. Und das alles 
ohne Ihren Rat, ohne Ihre Zustimmung, ohne Ihre Büro-
kratie, unkompliziert, zu normalen Preisen und vollkom-
men unter unserer Kontrolle.« Er nahm ruhig einen 
Schluck Wasser, um seine Worte wirken zu lassen.  

»Ich lade hiermit alle anwesenden Journalisten ein, mir in 
den Nebenraum zu folgen, um ihnen weitere Details zu er-
klären.« 

Mit diesem Satz ging er langsam und selbstbewusst wie-
der zu seinem Thron, setzte sich hinein und wurde von den 
Trägern an den völlig perplexen Zuhörern vorbei hinaus 
getragen. General Obutu folgte, ohne eine Miene zu ver-
ziehen. 

Es war grabesstill im Saal. 
Christina blickte Mbeki ebenfalls völlig erstaunt und fra-

gend an. 
»Hat er das wirklich gesagt? Er will kaufen und andere 

sollen bezahlen?« 
»Ich habe das so verstanden«, antwortete Mbeki ebenso 

überrascht. »Das ist ja völliger Irrsinn und lächerlich. Nie-
mand wird die Rechnungen bezahlen.« 
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»Wer weiß«, antwortete Christina. »Ich bin Journalistin 
und gehe hin.« 

Sie stand auf und folgte den anderen Journalisten, die 
nach einer Schrecksekunde begonnen hatten, dem Thron 
hinterherzulaufen.  

 
* 

Nach einer Stunde kam Christina wieder in die Lobby zu-
rück, wo Mbeki auf sie wartete. Die Sonderveranstaltung 
von Kaiser Abudavi war vorbei. Mit seiner Rede und sei-
nem Abgang war die Abschlussveranstaltung vorzeitig be-
endet worden. Niemand erkannte mehr Sinn in einer Dis-
kussion über das Abschlussdokument, das die Veranstalter 
so sorgsam vor der Rede Abudavis vorbereitet hatten und 
noch beschließen wollten. Das Papier hatte nun keinen 
Wert mehr.  

Einige waren sofort abgereist, vor allem die Staatsgäste. 
Die meisten gingen jedoch direkt zum Mittagessen. Zum 
einen, um sich dieses gute, pompöse Mahl nicht entgehen 
zu lassen, und zum anderen, um sich mit ausgewählten 
Tischnachbarn über die Forderung Abudavis zu unterhal-
ten.  

Alle waren sich einig. Es war ein Eklat und ungehörig, wie 
Kaiser Abudavi den Weltwirtschaftsgipfel vorgeführt und 
beleidigt hatte.  

Mbeki kam Christina entgegen. 
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»Was hat er noch gesagt? Das war doch ein Scherz, oder?« 
»Nein, es war kein Scherz. Abudavi hat es völlig ernst ge-

meint, alles gut durchdacht und vorbereitet. Ich glaube, er 
wird es auch durchbekommen.« 

»Was?« Mbeki war fassungslos. »Wie soll das gehen? Was 
hat er vorbereitet?« 

»Lass uns gehen«, sagte Christina. »Ich erzähle es dir spä-
ter, sobald es geht, aber erst muss ich hier weg.« 

Mbeki nickte, nahm ihren Arm und verließ mit ihr das 
Congress Centre. Sie wollten irgendwohin, wo sie niemand 
kannte und sie reden konnten, ganz unter sich.  

Mbeki war in der Schweiz nicht bekannt, er konnte sich 
hier frei bewegen, was ein Genuss war. Mit Christina an der 
Hand ging er zum Fahrdienstschalter, rief einen Wagen 
und suchte ein Restaurant außerhalb von Davos aus.  

Nach fünf Minuten kam ein selbstfahrendes Auto ruhig 
und langsam zum Haltepunkt am Schalter vorgerollt. 
Vorne blinkte ein großer Stern, ansonsten bestand die 
Fahrgastkabine fast nur aus einer Glaskuppel. Mbeki 
wusste, dass diese automatischen Autos nun Standard wa-
ren, auch wenn es sich hier um ein Nobelfahrzeug han-
delte, und dass sie emissionsfrei mit Wasserstoff fuhren. 
Trotzdem war es für Mbeki immer noch ein Wunder, dass 
hier in Europa eigentlich niemand mehr ein Auto selber 
fuhr, so wie bei ihm zu Hause in Afrika, und dass alles au-
tomatisch und so leise funktionierte.  
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Die ebenfalls aus Glas bestehende Tür des Wagens öff-
nete sich nach oben. Leichte und unaufdringliche Lounge 
Musik klang heraus. Warmes, gelbweißes Licht beleuchtete 
den geräumigen Innenraum. Die drehbaren Sitze waren mit 
hellem Leder bezogen und bequem. „Get in, please“, sagte 
eine weibliche, aber doch künstliche Stimme. 

»President Mbeki, Dr. Müller, I am very much looking 
forward to take you to the „Pinocchio“ near Fluela-Pass. 
Please take a seat and tell me when I can start.“  

Mbeki und Christina stiegen in den Wagen, zusammen 
mit Mbekis Bodyguard – Mr. Rambo, wie er sich nannte – 
und der Schweizerin Heidi, die sich seit ihrer Ankunft ges-
tern Abend um ihr persönliches Wohl in der Schweiz küm-
merte. Das war ein Service des Weltwirtschaftsforums für 
alle wichtigen Teilnehmer. Beide Begleiter waren schweig-
sam und unauffällig.  

Im Auto gab es keine Schalter und Hebel, kein Steuerrad 
und keine Armaturen, dafür aber einen großen Bildschirm 
an der Frontseite. Er zeigte verschiedene Bilder. Es gab 
eine Karte mit einem blinkenden Punkt – ihr Standort – 
und von ihm aus eine blaue Linie zum Zielort, das Restau-
rant am Fluela-Pass.  

Die Stimme aus dem Auto kam von einem weiblich aus-
sehenden Avatar, ebenfalls auf dem Bildschirm zu sehen. 
Wie so vieles im Alltag der „Weißen“ wurden auch die Au-
tos standardmäßig einer Künstlichen Intelligenz – KI ge-
nannt - überlassen. Es gab Auto-KIs, Fabrik-KIs, 
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Wissenschafts-KIs, Koch-KIs, Service-KIs und so weiter. 
Niemand hatte mehr den Überblick. Alle waren unterei-
nander vernetzt. Man nannte es das totale Netz, eine Evo-
lution des ehemaligen Internets und der Menschen. 

Wie Heidi gestern auf der Fahrt von Zürich nach Davos 
erzählt hatte, waren die Schweizer der Überzeugung, dass 
Maschinen und Geräte mit Künstlicher Intelligenz in vielen 
Lebensbereichen – besonders im Verkehr – zuverlässiger, 
günstiger und vor allem sicherer seien als Menschen. Autos 
oder Lastwagen, die von Menschen gefahren wurden, gab 
es nur noch in alten Filmen oder bei Shows.  

Mbeki hörte fasziniert zu. Für Afrika war das alles Sci-
ence- Fiction: Man konnte es sich vorstellen, aber es gab es 
nicht. Dort traute niemand Maschinen und Autos mit 
künstlicher Intelligenz, da sie als unzuverlässig, teuer und 
unsicher galten. Es war ein offenes Geheimnis, dass Afrika 
die zweite Wahl an selbst denkenden und lenkenden Ma-
schinen und Fahrzeugen erhielt - Ausschuss der Fabriken 
aus China, die seit fast zwanzig Jahren die Welt mit künst-
licher Intelligenz überfluteten.  

»Wir können losfahren!«, sagte Heidi in ihrem lustig klin-
genden Schwitzer-Dütsch zum Auto.  

Sofort wechselte die Sprache des Autos von Englisch zu 
Schwitzer-Dütsch. »Sehr wohl, bitte schnallen sie sich an, 
damit ich losfahren kann.« Das klang in Mbekis und Chris-
tinas Ohren noch lustiger als Heidis Stimme. Selbst Rambo 
konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.  
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Alle schnallten sich an und der Wagen rollte langsam aus 
der Garage des Congress Centre Davos hinaus. 

»Möchten Sie, dass ich die Scheiben abdunkle, wegen der 
Sonne?«  

Was für ein aufmerksames Auto! 
»Nein, lass die Scheiben klar. Es ist schön, durch diese 

weiße und kalte Berglandschaft zu fahren«, antwortete 
Christina. 

»Sehr wohl.«  
Draußen war Winter. Ein Winter, wie er selten geworden 

war. Hier auf siebzehnhundert Metern Höhe in den 
Schweizer Bergen war in diesem Jahr sogar außergewöhn-
lich viel Schnee gefallen. Sogar Skifahren war an den Hän-
gen möglich. Das war schon seit Jahren nicht mehr der Fall 
gewesen. Der Klimawandel hatte das frühere Schneepara-
dies der Alpen aufgelöst, aber dieses Jahr war ein toller 
Winter und von überall her kamen Menschen, um ihn zu 
genießen. 

Die Fahrt zum ausgesuchten Restaurant dauerte mit dem 
Lift nur fünfzehn Minuten. Ein malerischer Blick auf ein 
Paradies in Weiß. Am Lift gab es eine Schlange von Skifah-
rern. Sie alle wollten die Atmosphäre genießen. Nicht we-
nige von ihnen seien noch nie draußen Ski gefahren, er-
zählte Heidi.  
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Das Auto bog langsam auf den überdachten und freund-
lich eingerichteten Parkplatz ab, auf dem bereits viele an-
dere Autos standen. 

»Präsident Mbeki, Dr. Müller! Ich freue mich, Sie sicher 
und pünktlich zum Restaurant Pinocchio gefahren zu ha-
ben. Ich hoffe, die Fahrt hat Ihnen gefallen und Sie beeh-
ren mich bald wieder«, sagte das Auto. 

»Warte hier!«, antwortete Mbeki. »Wir wollen nur etwas 
essen.« 

»Sehr wohl.« Die Türen schwangen langsam nach oben 
und alle stiegen aus. Es war kalt. Der Bildschirm des Autos 
hatte unterwegs eine Außentemperatur von -5 Grad Cel-
sius angezeigt. Schon lange war es nicht mehr so kalt gewe-
sen. Selbst hier im geheizten Parkhaus waren es laut Auto 
nur +10 Grad Celsius.  

»Das Restaurant ist gleich hier«, sagte Heidi. »Dort ist es 
sicher wärmer.«  

Mbeki und Christina zogen ihre Mäntel an und folgten 
Heidi zum Eingang des Pinocchio. Rambo bildete die 
Nachhut. 

Die Tür zum Restaurant ging automatisch auf und be-
grüßte sie mit wohlklingender Stimme „Grüezi miteinand“. 
Mbeki musste lachen.  

Heidi zeigte ihnen den Weg zu ihren Tischen. 
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»Wie Sie gewünscht haben, konnte ich einen Tisch für Sie 
beide in einer ruhigen Ecke reservieren. Entschuldigen Sie, 
dass es so voll ist.«  

»Schon in Ordnung. Wir wollten ja mal unter normale 
Leute«, antwortete Mbeki, versucht locker.  

Sie fanden den reservierten Tisch in einer ruhigen Ecke, 
das große Fenster erlaubte einen Blick auf die Berge. Es 
gab sogar Eisblumen am Fenster. Aufgeklebt. Mbeki und 
Christina waren sehr zufrieden und setzten sich. 

»Soll ich für Sie das Essen bestellen?« 
»Nein, vielen Dank«, antwortete Christina. «Wir kommen 

schon zurecht, ich spreche Deutsch.« 
»Wie Sie wünschen. - Sie bestellen das Essen am Tisch, 

am Bildschirm.«  
»Ich und Rambo« – Heidi lächelte, als sie den Namen des 

Elitesoldaten nannte – »haben den Tisch neben Ihrem und 
werden Sie nicht stören.«  

Mbeki nickte. 
»Also, was hat er noch erzählt?« fragte Mbeki Christina, 

als sie per Bildschirm bestellt hatten: Pizza und Bier. Ein-
fach und schnell. 

Christina vergewisserte sich, dass niemand zuhören 
konnte. 

»General Obutu hat aufgelistet, was Abudavi den Weißen 
und Arabern vorwirft, wie es heute im Kaiserreich Afrika 
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aussieht, welche Probleme sie haben und wie sie es sich mit 
der Umsetzung der Forderung vorstellen.« Christina rat-
terte in einer Stunde alles herunter. »Alles war sehr struk-
turiert, durchdacht und aus deren Sicht ohne Zweifel er-
folgreich. Obutu hat die Ankündigung von Abudavi wie-
derholt, dass sie von zwanzig Prozent ausgehen. Er hat 
vorgerechnet, dass Europa, Amerika, Arabien und Austra-
lien gegenwärtigen mehr als die Hälfte der globalen Wirt-
schaftsleistung auf sich vereinen. Zusammen kamen sie im 
vorletzten Jahr – 2073 – auf hundertfünfzig Trillionen 
Euro. Bei zwanzig Prozent wären das dreißig Trillionen, die 
Abudavi fordert – pro Jahr, und ohne Auflagen, unbefristet 
und ohne Rückzahlung, einfach so.«  

Christina nahm noch einen Bissen von ihrer zähen, schon 
fast kalten und wenig geschmackvollen Pizza. Das Essen 
war hier teuer aber schlecht, fand sie. 

»Kann Abudavi überhaupt so viel einkaufen? Für dreißig 
Trillionen Euro, jedes Jahr. Das klingt mir fast unmöglich. 
So viele Güter gibt es doch gar nicht.« Mbeki nahm noch 
einen Schluck Bier. 

Mit vollem Mund fuhr Christina fort. »Natürlich kann er 
mit so viel Geld nicht nur Waren kaufen. Er will auch Ak-
tien, Firmen, Ländereien. Alles, was der Weltmarkt her-
gibt.« 

»Ich verstehe«, sagte Mbeki. »Der Mann hat Mut.« 
»Abudavi sieht das als gerechte Entschädigung für Afri-

kas Leiden während der letzten tausend Jahre an. Für jeden 
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der drei Milliarden „Weißen“ – wie er pauschal alle Euro-
päer, Amerikaner, Araber und Australier nennt – und für 
jeden der drei Milliarden Schwarzen im Kaiserreich Afrika 
wären das jeweils zehntausend Euro pro Jahr. Die einen 
gäben, die anderen nähmen. Niemand würde zu Schaden 
kommen, jeder würde sich ein gutes Leben leisten können.«  

Mbeki rechnete kurz nach. »Der Unterschied an Lebens-
qualität ist dann immer noch enorm. Das Kaiserreich Af-
rika würde damit seinen Wohlstand vervierfachen, von 
zehn auf vierzig Trillionen. Das wäre trotzdem dreimal 
niedriger als der Wohlstand der „Weißen“, die dann immer 
noch hundertzwanzig Trillionen zur Verfügung hätten, bei 
einem Drittel an Menschen«, rechnete er Christina vor. 

Sie nickte. »Das hat er auch so vorgerechnet.« 
»Damit kommt Abudavi nie durch.« Mbeki machte einen 

wenig überzeugten Eindruck. »Aber er hat wirklich 
Mumm, das zu fordern, das muss ich ihm lassen. Er hat 
damit eine riesige Diskussion losgetreten und wird viele 
Anhänger unter den Schwarzen finden. Selbst ich finde den 
Gedanken attraktiv, schließlich haben auch wir in Groß-
Südafrika unter den Weißen gelitten. Nur, wie denkt er, 
dass er das durchsetzen kann?« 

»Ich weiß nicht, wie er es genau schaffen will, aber ich 
glaube einfach, dass er seine Forderung durchsetzen wird«, 
antwortet Christina nachdenklich. »Einige Journalisten ha-
ben auch danach gefragt. Obutu hat Terroranschläge 
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angedeutet, aber nichts Konkretes. Aber Abudavi hat noch 
einige Trümpfe in der Hand, das fühle ich.«  

»Du und deine Gefühle“, sagte Mbeki und lächelte sie lie-
bevoll an. Dann wurde er wieder ernst. »Du meinst also mit 
Terrorismus?« Er hatte die Stimme gesenkt und sah sich 
nach allen Seiten um. Begriffe wie diese waren heutzutage 
schnell gesagt, aber sie konnten erhebliche Konsequenzen 
haben. Der Terrorismus des 21. Jahrhunderts hatte die 
Welt der Weißen als Geisel genommen, die Bevölkerung 
völlig verunsichert und verängstigt.  

»Was meinst du mit Terrorismus?« Auch Christina flüs-
terte. 

»Ich weiß es nicht, aber Abudavi hat angekündigt, uns 
nächste Woche Genaueres mitzuteilen. Auf alle Fälle ist er 
sich völlig sicher, dass er sich durchsetzen wird.« 

In Gedanken versunken aßen beide ihre Pizza auf. Wel-
cher Terrorismus würde es heute noch möglich machen, 
dass die Welt auf die Forderungen von Abudavi eingehen 
würde, dachte Mbeki, dafür hatte Afrika doch einfach keine 
Mittel. Ein Blick in Christinas Augen zeigte ihm, dass sie 
wohl ähnlich dachte. Endlich bezahlten sie und fuhren zu-
rück zum Hotel. Morgen würden sie abreisen. Christina 
nach Hamburg, Mbeki nach Maseru.  

* 
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Charles putzte die Toiletten des Congress Centre Davos 
zum letzten Mal an diesem Tag. Es war bereits später 
Nachmittag, die Konferenz war zu Ende und er war er-
schöpft. Nur noch die „Große Herrentoilette“, dann würde 
er alles für heute erledigt haben. 

Er stellte den Reinigungswagen wieder vor die Tür der 
„Großen Herrentoilette“, stellte das Schild „Achtung, 
Rutschgefahr, Reinigungsarbeiten“ wieder auf, auch wenn 
selbst die meisten Wachleute bereits gegangen waren. 
Doch das Schild stand nun da, wo es stehen musste, Vor-
schrift war Vorschrift. 

Charles nahm den Lappen in die Hand und legte los. Es 
sah wieder mal so aus, als wenn hier eine ganze Herde Af-
fen gehaust hätte. Viele Toiletten waren ungespült und 
vollgeschissen, die Pinkel- und Waschbecken verdreckt 
und auf dem nunmehr schmierigen Fußboden lagen Klo-
papier, Papiertaschentücher und Müll aller Art.  

Charles wunderte sich jedes Jahr über die mächtigsten 
Menschen der Welt, die solch einen Zustand hinterließen. 
Draußen, außerhalb der Toiletten, benahmen sie sich gesit-
tet, aber hier drinnen wie Tiere – wenn nicht schlimmer. Er 
musste das nicht verstehen, sagte sein Chef, er musste das 
nur sauber machen.  

In stoischer Gelassenheit machte Charles alles sauber, 
füllte die leeren Seifen- und Desinfektionsmittelspender 
wieder auf, wischte zweimal – einmal nass, einmal trocken 
– prüfte alles und ging dann wieder hinaus. Mit geübten 
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Griffen packte er das Schild „Achtung, Rutschgefahr, Rei-
nigungsarbeiten“ wieder ein und schob den Reinigungswa-
gen in den Reinigungsmittelraum. In den nächsten Tagen 
würde hier keine Veranstaltung stattfinden.  

Nach vierzehn Stunden Putzen und Lächeln, Lächeln und 
Putzen hatte er nun endlich Feierabend und einige Tage 
frei. Er freute sich. Hätte er gewusst, was er in den letzten 
Stunden unbewusst angerichtet hatte, wäre seine Freude 
Entsetzen gewichen. 

 

Hamburg 

Christina fröstelte. Sie hatte sich nach einem anstrengen-
den Treffen in der Spiegel-Redaktion die Beine vertreten 
und stand nun an den Landungsbrücken von Sankt Pauli, 
mit Blick auf den imposanten historischen Hamburger Ha-
fen.  

Nun, Mitte Februar, war es hier noch frisch, windig und 
nasskalt. Dennoch waren alle, die sie bislang in dieser Stadt 
getroffen hatte, der Meinung, dass es gute Anzeichen dafür 
gab, dass der Frühling vor der Tür stand. Christina glaubte 
ihnen gerne.  

Wie alle Journalisten wusste sie, dass das Wetter schon 
seit Menschengedenken, überall auf der Welt und in jeder 
Kultur, das erste Thema war, das alle ansprachen, wenn 
Smalltalk angesagt war - ob jung oder alt, Mann oder Frau, 
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arm oder reich, gesund oder krank. Deswegen redeten auch 
alle Journalisten erst einmal über das Wetter. Dann machte 
man keinen Konversationsfehler. 

Vor sieben Tagen war sie hier angekommen, direkt vom 
Weltwirtschaftsforum in Davos. Sie war am Tag nach dem 
Abschluss-Eklat mit Präsident Mbeki zum Flughafen Zü-
rich gefahren, hatte sich von ihm als ihrem Lebensgefähr-
ten kurz und zärtlich, von Heidi und auch Rambo kurz und 
freundlich verabschiedet und war alleine nach Hamburg 
geflogen. Mbeki musste zurück nach Maseru. In zwei Wo-
chen wollte Christina Mbeki nachkommen. Beide waren es 
gewohnt, ihre eigenen Wege zu gehen.  

Dass Christina ihren Lebensgefährten, ihre Tochter und 
Maseru niemals wiedersehen würde, wusste sie zu diesem 
Zeitpunkt noch nicht. 

 
* 

 
Als Überbringerin von Informationen aus Groß-Südaf-

rika und dem Kaiserreich Afrika war Christina häufig in 
Hamburg, in der Spiegel-Redaktion, um mit Kollegen zu 
reden. Sie schrieb noch immer exklusiv für dieses größte 
Nachrichtenmagazin der Welt. Die bezahlten gut, waren 
solide und mit ihren Informationen sehr zufrieden. Chris-
tinas Artikel wurden von vielen anderen Nachrichtenkanä-
len auf der ganzen Welt übernommen. 
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Nach dem Eklat und der Forderung Kaiser Abudavis, 
zwanzig Prozent der Wirtschaftsleistung der „weißen und 
arabischen Welt“ abzuschöpfen, war sie besonders gefragt.  

Seit einer Woche – praktisch seit ihrer Ankunft – hatte sie 
an etlichen Sitzungen, Essen und Kneipenabenden teilge-
nommen. Sie brauchte jetzt erst einmal eine Pause und fri-
sche Luft. Sie fühlte sich nicht gut - seit gestern war sie matt 
und müde, ihr taten die Knochen weh und sie hatte Kopf-
schmerzen. An diesem Morgen hatte ihr PeMoKI – so 
nannte man hier in Deutschland neckisch und etwas iro-
nisch die Persönliche Mobile Künstliche Intelligenz, die je-
der Europäer als persönlichen Assistenten und Lebensbe-
rater in Form einer Halskette bei sich trug – gesagt, dass sie 
zum Arzt gehen solle. Sie habe Fieber, ihre Körperwerte 
seien nicht in Ordnung und würden immer schlechter.  

Christina gab PeMoKI recht, sie fühlte sich beschissen 
und vermutete, dass sie sich eine Grippe eingefangen hatte. 
Das Wetter in Davos und hier in Hamburg waren dafür 
prädestiniert. Aber sie war es nicht gewohnt, sich zu scho-
nen. Statt im Hotelbett zu bleiben oder zum Arzt zu gehen, 
ging sie am Vormittag zur Redaktionskonferenz. Natürlich 
ging es um die Zwanzig-Prozent-Forderung von Abudavi.  

Nach der Sitzung verzichtete sie aufs gemeinsame Mittag-
essen gegangen, sie hatte keinen Hunger. Stattdessen ent-
schied sie sich für einen Spaziergang zu den Landungsbrü-
cken. Vielleicht half das etwas gegen ihre Mattheit. 
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Die zwei Kilometer kamen ihr sehr lang vor. Christina 
stand erschöpft am Geländer mit Hafenblick und blinzelte 
in die Sonne, die kurz zwischen den tief und grau hängen-
den Wolken erschienen war. Sie musste niesen. Überrascht 
stellte sie fest, dass sie Blut im Taschentuch hatte.  

Nasenbluten, auch das noch, dachte sie ärgerlich. Ich 
sollte ins Bett gehen. Vielleicht vorher noch zum Arzt, das 
wäre sicher nicht verkehrt. Eine Grippe sollte man nicht 
unterschätzen. Außerdem hatte sie jetzt frei. Sie konnte 
sich auskurieren und war erleichtert.  

»Hey PeMoKI, wo kann ich den nächsten Arzt finden?«  
»Ich habe dir schon einen Termin im Bernhard-Nocht-

Institut für Tropenmedizin geben lassen.«  
»Was? Wieso Tropeninstitut? - Ich habe doch nur eine 

Grippe.« 
»Das Bernhard-Nocht-Institut liegt ganz in der Nähe, nur 

ein paar Hundert Meter entfernt. Auch bei Grippe ist es 
der richtige Ort! Ich führe dich hin.« 

Christina wehrte sich nicht und folgte den Anweisungen. 
PeMoKI hatte natürlich wieder einmal Recht. Nach vier-
hundert Metern, eigentlich nur einmal über die Straße, er-
reichte sie die Eingangstür der Ambulanz der Klinik. Sie 
war froh, dass es nur ein kurzer Weg gewesen war, sie 
fühlte sich wirklich schwach. Außerdem blutete ihre Nase 
immer noch. Das war ihr unangenehm und peinlich. Sie 
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fühlte sich unsauber. Hier war sie sicher am besten Ort, um 
Hilfe zu bekommen.  

Wie recht sie mit dem richtigen Ort haben würde, aber 
Hilfe ...?! 

Ihre PeMoKI hatte der Künstlichen Intelligenz der Klinik 
bereits die medizinischen Daten von Christina übermittelt. 
Man erwartete sie bereits.  

Noch im Eingangsbereich brach Christina bewusstlos zu-
sammen.  

Ein Pfleger brachte sie in die Notaufnahme. 
 

* 
 
»Ebola!« hörte der Klinikdirektor und Chefarzt Prof. 

Tauscher seinen Laborleiter durch das Haustelefon sagen. 
»Sind Sie sicher?«  
»Ja, ganz sicher«, antwortete der Laborleiter.  
»Alarmstufe Rot: Ebola-Ausbruch!« rief Prof. Tauscher 

in den Hörer, bevor er selber aus seinem Büro in Richtung 
Notaufnahme und Labor rannte. 

Mit Ebola war nicht zu spaßen.  
In der Klink war sofort die Hölle los.  
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Der Notfallplan für solch einen – bislang in Hamburg nie 
eingetretenen – Fall war mehrfach eingeübt und getestet 
worden. Das meiste lief automatisch mit Hilfe von Künst-
lichen Intelligenzen ab. Das war schneller und sicherer als 
menschliche Handlungen, die fehlerhaft und langsam sein 
konnten.  

Im Notfall zählte jede Sekunde, und jeder Fehler hatte 
gravierende und vielleicht nicht mehr zu kontrollierenden 
Folgen.  

Prof. Tauscher war bald in der Notaufnahme angelangt, 
es war nur ein Sprint über zwei Flure gewesen, vielleicht 
fünfzig Meter weit. Auf allen Fluren drehten sich blinkende 
rote Warnlichter und im ganzen Gebäude waren laut die 
Alarmsirenen zu hören, die alle Menschen warnten, die sich 
noch im Tropeninstitut befanden. Völlig aus der Puste kam 
Prof. Tauscher in der Notaufnahme an. 

»Hermetisch abriegeln, sofort«, rief er. Augenblicklich 
schlossen sich alle Türen und Fenster der betroffenen Not-
aufnahme automatisch. Man würde sie erst wieder öffnen 
können, wenn die Künstliche Intelligenz die Quarantäne 
aufheben würde. 

Die normale hausweite Klimaanlage wurde abgestellt und 
die Notfall-Belüftung der betroffenen Notaufnahme einge-
schaltet. Die hermetisch abgeschlossene Atmosphäre 
wurde nun künstlich mit Sauerstoff angereichert, gereinigt 
und desinfiziert. Nichts und niemand kam mehr in diesen 
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Bereich hinein oder hinaus. Ein Raumschiff wäre nicht bes-
ser abgeschirmt. 

Die PeMoKI von Prof. Tauscher hatte die städtischen, 
deutschen und europäischen Behörden unmittelbar und 
automatisch informiert, indem er „Alarmstufe Rot: Ebola-
Ausbruch“ ausgesprochen hatte. Eine Rückversicherung 
bei ihrem Träger war nicht notwendig, da PeMoKI bereits 
vorher alle Informationen automatisch erhalten, sie vali-
diert, für korrekt befunden und daraus Schlüsse gezogen 
hatte. Es benötigte nur noch den menschlichen Befehl, um 
die Warnmeldung abzusetzen. Das war so vorgesehen. 
Auch hier konnten Sekunden entscheidend sein. Lieber 
eine Fehlmeldung als ein außer Kontrolle geratener Seu-
chenfall der „Alarmstufe Rot“, so die Devise.  

Die städtische Feuerwehr, der Technische Katastrophen-
dienst und die Polizei waren nur Minuten später auf dem 
Weg zur Klinik, um alles im Umkreis von zwei Kilometern 
mäusesicher abzusperren und die Quarantäne aufzubauen. 
Der Hamburger Flughafen wurde umgehend gesperrt und 
kein Schiff durfte den Hafen mehr auslaufen. Die Bundes-
wehr wurde informiert, um sich auf alles vorzubereiten.  

Christinas PeMoKI hatte dem automatischen Krisen-
zentrum bereits alle Kontakte mitgeteilt, die ihre Trägerin 
während der letzten Tage gehabt hatte und bei denen der 
Virus hatte übertragen werden können. Es waren insge-
samt rund fünfhundert Personen. Auch diese wurden von 
PeMoKI zu PeMoKI automatisch und umgehend 
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informiert, sich und andere umgehend vor einer weiteren 
Ansteckung zu schützen und dort zu bleiben, wo sie waren. 
Im Schneeballsystem informierten auch deren PeMoKIs 
die nächsten PeMoKIs, in Sekundenbruchteilen. Fünf 
Ebenen wurden erfasst, insgesamt waren das weltweit fünf-
undachtzigtausend Menschen, davon fünfundvierzigtau-
send in Hamburg und Umgebung. Das waren noch nicht 
zu viele, es ließe sich noch managen.  

Die Standorte aller fünfundachtzigtausend potenziellen 
Ebola-Infizierten wurden automatisch an den zuständigen 
Seuchenschutz übermittelt, der die Orte umgehend aufsu-
chen, die Menschen impfen und gegebenenfalls abholen 
würde. Das Impfserum würde nur wirken, wenn die Infek-
tion noch nicht ausgebrochen war. 

 
* 

 
Prof. Tauscher saß seit vier Stunden mit seinen drei As-

sistenzärzten und den zehn Pflegern im Aufenthaltsraum 
der hermetisch abgeschlossenen Notfallklinik. Mittlerweile 
war es zweiundzwanzig Uhr durch, seit mehr als zehn Stun-
den herrschte Ausnahmezustand.  

Sie hatten sich mit Kaffee wach gehalten und einige Piz-
zas verdrückt, die sie in der Gefriertruhe in der Küche der 
Notfallaufnahme gefunden und warm gemacht hatten. Viel 
mehr konnten sie nun nicht mehr machen. Alle Patienten 
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– es gab gegenwärtig nur zwölf auf der Notfallstation – wa-
ren informiert worden, alle waren geimpft. Nun hieß es: 
warten. Niemand durfte nach Hause – für alle galt die Qua-
rantäne. Bislang gab es zum Glück nur einen Fall, den von 
Dr. Christina Müller.  

»Was meinen Sie, Prof. Tauscher? Wird es bei dem einen 
Fall bleiben?« 

»Sicher nicht, auch wenn es bislang keine weiteren Mel-
dungen gibt. Es muss aber mit Tausenden von Infizierten 
gerechnet werden. Auch mit Toten. Schließlich ist Ebola 
eine der ansteckungsfähigsten und potenziell tödlichsten 
Krankheiten der Welt. Sie hat uns ja schon häufig in Atem 
gehalten. Bislang aber nur in Afrika.« 

Prof. Tauscher war Tropenarzt und vor dem Großen Af-
rikanischen Krieg selber auf Mission gewesen, um eine der 
Ebola-Seuchen in Afrika zu bekämpfen. Das war 2047 in 
Sierra Leone gewesen, als über zehn Millionen Menschen 
infiziert wurden und mehr als acht Millionen starben. Die 
Krankheit hatte ganz Westafrika lahmgelegt und an den 
Rand des Exitus gebracht.  

»Wie ist es jetzt in Afrika?« Ein Pfleger wollte mehr wis-
sen. »Gibt es dort noch Ebola?« 

»Ich nehme an, Sie meinen das Kaiserreich Afrika. Ich 
weiß es nicht«, antwortete Prof. Tauscher. »Seit dem Gro-
ßen Afrikanischen Krieg ist es uns „Weißen“ nicht mehr 
erlaubt, dort zu helfen. Soviel ich weiß ist Ebola seitdem 
dreimal ausgebrochen: im ehemaligen Senegal, in Ghana 
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und im Kongo. Man sagt, Kaiser Abudavi habe diese Regi-
onen weiträumig vom Militär absperren lassen und die 
Menschen sich selber überlassen. Die Regionen wurden zu 
dauerhaften „no-go-areas“ und militärischen Sperrzonen. 
Die einzige Maßnahme war, das Gebiet regelmäßig aus der 
Luft zu desinfizieren. Das konnten unsere Satelliten her-
ausfinden. Mit eigenen Augen habe ich es nicht gesehen. 
Es müssen zig Millionen elendig gestorben sein.«  

Prof. Tauscher mochte sich nicht vorstellen, was dort ab-
gegangen sein musste. Auch der Pfleger und die anderen 
senkten betroffen ihre Köpfe. 

»Ein Glück im Unglück ist, dass die Ebola-Krankheit hier 
in Hamburg ausgebrochen ist. Hier sind die Bedingungen 
hervorragend, um den Virus unter Kontrolle zu halten. 
Nicht auszudenken, was passiert wäre, wäre die Seuche in 
London ausgebrochen. Dort fliegen doch jeden Tag Milli-
onen Menschen in alle Richtungen und eine Seuchenkon-
trolle ist erheblich schwieriger«, sagte einer der Assistenz-
ärzte. 

Ein weiterer Assistenzarzt stieg in das Gespräch ein: 
»Wenn ich da an die Simulationen denke ... In einer Stadt 
wie London können sich schnell Millionen von Menschen 
potenziell anstecken. Die Krankheit würde sich rasend 
schnell auf der ganzen Welt ausbreiten.«  

»Alleine das Impfserum gab es nur in den gut ausgestat-
teten Tropeninstituten und davon auch nicht für Millionen 
von Menschen.«  
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»Was passiert nun?«, fragte eine der Krankenschwestern. 
Sie war sehr blass und ihre Hände zitterten. 

»Wir können nur warten«, antwortete Prof. Tauscher ehr-
lich. »Gehen Sie schlafen, es sind genügend Betten frei, und 
vergessen Sie nicht, alles gut zu desinfizieren. Ich werde die 
erste Nachtschicht übernehmen, um die Patienten zu be-
treuen.» 

Die Runde murmelte und nickte. Alle bis auf Prof. Tau-
scher standen auf und suchten sich ein Nachtlager. Das ir-
gendjemand würde schlafen können, das glaubte Prof. 
Tauscher nicht. Trotzdem war es gut, dass er nun alleine 
war. Er wollte sich über sein PeMoKI in die Beratungen 
des deutschen Seuchenzentrums einklinken. Seit einer 
Stunde warteten Kollegen und Krisenmanager auf seine 
Teilnahme. Er war Spezialist für Ebola. Sein Team war ihm 
zunächst wichtiger gewesen, aber nun konnte er sich hin-
zuschalten. Er befürchtete Schlimmes und das mussten 
seine Leute und die Patienten nicht unbedingt mitbekom-
men. 

 
* 

 
Das Ergebnis der Beratungen war erschütternd. So ernst 

hatte es sich selbst Prof. Tauscher nicht vorgestellt. Ebola 
war an zwanzig Orten der Welt ausgebrochen, darunter 
auch in London. Die Künstlichen Intelligenzen der 
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nationalen und internationalen Seuchenbekämpfungsein-
heiten hatten das Weltwirtschaftsforum in Davos als Aus-
gangspunkt herausgefunden.  

Die PeMoKIs hatten alle Bewegungen der Kranken zu-
rückverfolgt, die nachweislich an Ebola erkrankt waren. 
Das war heute kein Hexenwerk mehr. Vor fünfzig Jahren 
wäre man schon alleine an der Datenmenge der Bewe-
gungsprofile gescheitert, weil es keine künstlichen Intelli-
genzen gab, die das nüchtern und ohne Pause in Sekunden-
schnelle errechnen konnten.  

Das Wissen über den Ausgangsort der Seuche beruhigte 
allerdings niemanden. Ganz im Gegenteil. Das Weltwirt-
schaftsforum mit dreitausend Teilnehmern aus der ganzen 
Welt war seit einer Woche vorbei und alle waren wieder 
abgereist – nach Hause oder irgendwohin – und hatten seit-
dem Kontakt mit mehr als 1,5 Milliarden anderer Men-
schen gehabt. Und diese Zahl vergrößerte sich exponentiell 
mit jedem weiteren Tag. Alles waren potenziell Infizierte.  

Das war mit normalen Methoden – Quarantäne, Behand-
lung, Impfungen und Desinfektion – nicht mehr zu meis-
tern, da war sich Prof. Tauscher sicher. Keiner sprach diese 
Erkenntnis aus, obwohl alle Fachleute Bescheid wussten. 
Alle hatten Angst vor dieser Größenordnung. Vielleicht 
war es eine natürliche menschliche Reaktion auf solche Er-
kenntnisse: die „Vogel-Strauß-Politik“ beziehungsweise 
„den Kopf in den Sand zu stecken“.  
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Man hatte beschlossen, sich auf die Künstlichen Intelli-
genzen zu verlassen, die emotionslos und nüchtern die Be-
kämpfung durchrechneten, bewerteten und umsetzten. 
Der Mensch war nur noch Beobachter, Betroffener und 
vielleicht Entscheider, aber nicht mehr der Handelnde. 
Prof. Tauscher war froh darum. Diese Dimension würde 
jeden Menschen überfordern.  

Auf dem großen Bildschirm an der Wand des Aufent-
haltsraums sah Prof. Tauscher die Liste der Vorschläge, die 
die Künstlichen Intelligenzen der Weltgesundheitsorgani-
sation zur Entscheidung erarbeitet hatte: 

• Umgehende Einstellung des gesamten weltweiten zivi-
len Flug- und Schiffsverkehrs. (erledigt) 

• Ausrufen des Katastrophenfalls für die ganze Welt. 
(erledigt) 

• Alarmbereitschaft für alle globalen zweitausend mobi-
len schnellen Eingreiftruppen zur Seuchenbekämp-
fung. (erledigt) 

• Impfungen des militärischen, gesundheitlichen und 
polizeilichen Personals und der Führungspersonen in 
den betroffenen Ländern. (in Arbeit) 

• Aufbau von Quarantänegebieten, Impfstationen und 
Versorgung aller Menschen im Umkreis von zehn Ki-
lometern um die Orte eines Ebola-Ausbruchs herum - 
jetzige und noch kommende. (in Arbeit) 
Status: erledigt morgen Mittag: Davos, Zürich, Ham-
burg, London, Paris, Rom, Berlin, Amsterdam, Oslo, 
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Brüssel, Madrid, Wien, Athen, New York, Peking.  
Erledigt morgen Abend: Brasilia, Santiago de Chile, 
Los Angeles, Toronto, Seychellen, Dubai, Seoul, Ky-
oto, Istanbul, Panama Stadt, Keymans. Status wird re-
gelmäßig aktualisiert, bitte verfolgen Sie unsere Mel-
dungen. 

• Aufbau und Sicherung von lokalen Nahrungsmittelre-
serven in betroffenen Gebieten. (in Arbeit) 

• Ausweisung von Massenverbrennungsstätten für si-
chere Verbrennung infizierter Opfer, Geräte und Ma-
terialien. (Empfehlung: Müllverbrennungsanlagen der 
5. Generation, verfügbar in allen betroffenen Gebie-
ten). (erledigt) 

• Generalerlaubnis für die Künstliche Intelligenz der 
Weltgesundheitsorganisation, in Abstimmung mit an-
deren Künstlichen Intelligenzen der nationalen und in-
ternationalen Seuchenbekämpfungszentren in eigen-
mächtiger Entscheidung zu handeln, bis die Seuche er-
folgreich bekämpft sein wird. (erteilt) 
 

Prof. Tauscher hörte von seinem PeMoKI, dass alle Ent-
scheidungsträger diesen Vorschlägen bereits ohne Kom-
mentar zugestimmt hatten. Was hätten sie auch sonst tun 
sollen ... 

* 
Wenige Minuten später rieb Prof. Tauscher sich erschöpf 

mit den Fäusten über die geschlossenen Lider. Er konnte 
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einfach nicht fassen, was er gerade von PeMoKI erfuhr: 
Die Erreger waren über die Händedesinfektionsmit-
telspender auf einer der Damen- und einer der Herrentoi-
letten des Congress Centre Davos übertragen worden. Je-
mand hatte sie mit Ebola-Erregern statt mit Desinfektions-
mitteln gefüllt. Wie perfide! Die Leute wollten sich die 
Hände reinigen, um Infektionen zu vermeiden, und hatten 
dabei genau das Gegenteil getan. Was für ein krankes Hirn 
hatte sich da dennoch irgendwie geniale Gedanken ge-
macht: Niemand würde Händedesinfektionsmittelspender 
überprüfen, jeder würde sich vertrauensvoll daran bedie-
nen und die breite Übertragung war zwangsläufig.  

Auch das Personal für die Toilettenreinigung war an 
Ebola erkrankt. Die Stadt Davos befand sich in verschie-
denen Stufen der Quarantänesicherung. Weitere Opfer 
wurden in Davos vermutet.  

PeMoKI wurde still. Sie stellte fest, dass es für heute an 
Informationen für ihren Träger, Prof. Tauscher, reiche. Er 
brauchte Ruhe. Sein Herz schlug unruhig. 

 
* 

 
Der Professor war auf seinem Stuhl im Aufenthaltsraum 

eingenickt. Nun wachte er erschrocken und verwirrt auf. 
Draußen war es noch stockdunkel. Was hatte ihn geweckt? 
Hatte er nur einen schrecklichen Traum gehabt?  



Afrika – Exodus, Exitus oder was? 

188 

Schnell aber war er klar im Kopf. Es war kein Traum ge-
wesen, die Wirklichkeit war schrecklicher. Der Bildschirm 
an der Wand hatte ihn geweckt. Trommelgeräusche, Ge-
sang von auf-und-ab-hüpfenden Männern waren dort zu 
sehen und hören. Sie standen offenbar auf einem Berg. Im 
Hintergrund war die Sonne gerade aufgegangen. 

Die Kamera schwenkte einmal im Kreis, zeigte ein atem-
beraubendes Panorama und stoppte bei einem Schwarzen, 
der auf einem goldenen Thron saß, von den ersten Son-
nenstrahlen angeschienen. 

»Kaiser Abudavi«, rief Prof. Tauscher sofort aus. »Es ist 
Kaiser Abudavi.«  

Gesehen hatte er ihn bislang nur einmal, in einer Auf-
zeichnung im Netz bei seinem Auftritt beim Weltwirt-
schaftsforum in Davos vor etwa einer Woche. Sofort war 
ihm klar, dass der weltweite Ebola-Ausbruch mit diesem 
Größenwahnsinnigen zusammenhing.  

Kaiser Abudavi saß wie in Davos auf seinem Thron, wie-
der in der Tracht der Massai: rotes Tuch, Löwenfell als 
Umhang. Er trug einen Speer in der Hand. Am Hals, an 
den Fingern, Armen und Beinen hingen farbige Ketten. 
Sein Gesicht war mit bunten Farben angemalt. Es sah nicht 
echt aus, eher wie ein Film von früher, als Schwarze in Af-
rika noch als Wilde galten. Aber es war echt. Und es war 
beeindruckend. 
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Abudavi begann zu sprechen ... in Maa, der Massai-Spra-
che. Auf dem Bildschirm erschien ein Text mit der Über-
setzung. 

»Ich bin Kaiser Abudavi aus dem Kaiserreich Afrika. Ich 
habe eine wichtige Botschaft für die Welt, besonders für 
die Welt der „Weißen“ und „Araber“.« 

Er machte eine rhetorische Pause und nahm einen 
Schluck aus einer Kürbisschale, die neben dem Thron 
stand.  

»Zunächst eine Wiederholung für alle diejenigen, die es 
noch nicht erfahren haben. Vor etwas mehr als einer Wo-
che habe ich beim Weltwirtschaftsforum die tausendjährige 
Ausbeutung und Erniedrigung des schwarz-afrikanischen 
Volkes angeprangert. Der heutige Wohlstand der Weißen 
und Araber liegt darin begründet. Aber ich will Sie nicht 
langweilen. Das können Sie alles nachlesen in unendlich 
vielen Studien.« 

Wieder nahm er einen Schluck aus der Kürbisschale. Sein 
Mund war rot, wie Prof. Tauscher nun im helleren Schein 
der aufgehenden Sonne erkennen konnte. Er trank Blut, 
ohne Zweifel. Prof. Tauscher wusste, Massai tranken das 
Blut ihrer Rinder. Es war eine wichtige und normale 
Grundlage ihrer Ernährung, vor allem die der Hirten und 
Krieger. Für alle Zuschauer der Welt musste das aber grau-
enhaft aussehen. Keine andere Kultur auf der Welt trank 
Blut wie die Massai. Kein Vergleich mit dem Verzehr von 
Fleisch und Eiern, was ja eigentlich nichts anderes war, 
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wenn man es ganz ehrlich betrachtete. Aber Blut sah aus 
wie Blut. Und das gefiel den meisten Menschen nicht und 
machte ihnen Angst. Das war böse. 

Kaiser Abudavi redete weiter, nachdem er sich den Mund 
langsam saubergewischt hatte. 

»Ich habe in Davos gefordert, dass die „Weißen“ und 
„Araber“ dafür bezahlen, dass sie uns versklavt, ausgebeu-
tet und erniedrigt haben. Sie sollen uns – den Menschen im 
Kaiserreich Afrika – zwanzig Prozent ihres Wohlstands zu-
kommen lassen. Ich spreche hier von vierzig Trillionen 
Euro, jährlich, versteht sich. Das klingt viel, ist es aber 
nicht, weder für Sie noch für uns. Wir sind dann immer 
noch viermal ärmer als die Weißen und Araber, durch-
schnittlich gerechnet.«  

Noch ein Schluck. Das Schlürfen war zu hören. 
»Seit meiner Rede in Davos habe ich keine Antwort er-

halten. Diese Forderung war kein Scherz.« 
Wieder nahm er einen Schluck aus der Schale. Diesmal 

wischte er sich den Mund nicht ab. Seine Zähne und Lip-
pen waren blutgetränkt, als er weiterredete.  

»Heute Nacht hat die Weltgesundheitsorganisation den 
globalen Seuchennotfall ausgerufen. Schuld sind wir.» 

Ein Schluck. 
»Die Welt hat Afrika viel genommen, aber wir haben 

nichts zurückbekommen. Afrika hat noch viel zu bieten, 
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und wir werden liefern. Wir haben noch einiges auf Lager, 
gut vorbereitet, sozusagen „unter Ihren Betten“. Sie sollten 
hoffen, dass wir unsere Vorbereitungen nicht freilassen, so 
wie den Ebola-Virus vor einer Woche. Welche Folgen das 
haben wird, werden Sie noch erleben. Wir haben das hier 
in Afrika bereits mehrmals durchgemacht.« 

Beim nächsten Schluck besudelte der Kaiser sein Kinn. 
»Ich – Kaiser von Afrika – erkläre hiermit den Weißen 

und den Arabern den Krieg – den totalen Krieg, von afri-
kanischem Terror genährt.« 

Wieder ließ er diesen Satz auf die Zuschauer wirken. 
«Haben Sie keine Angst, es gibt eine Lösung. Sie wird bil-

liger und weniger leidvoll sein als der Krieg. Der wird so 
lange ausgesetzt – das heißt, unsere Überraschungen wer-
den nicht freigelassen – solange Sie alles bezahlen, was wir 
kaufen wollen, im Wert von bis zu vierzig Trillionen Euro 
pro Jahr, zwanzig Prozent Ihrer Wirtschaftsleistung. Wer 
es bezahlt, soll mir egal sein, Hauptsache niemand behin-
dert uns beim Kaufen und alles wird kostenfrei pünktlich 
geliefert.«  

Er trank weiter. 
»Wir haben keine Eile. Nach tausend Jahren Elend und 

Unterdrückung haben wir noch etwas Zeit übrig, wenn 
auch nicht mehr viel. Sie haben ein Jahr lang Zeit, um sich 
auf unsere Shoppingtour vorzubereiten. In einem Jahr, am 
15. Februar 2076, melde ich mich wieder: so oder so. Ich 
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hoffe, wir können dann auf Kosten eines gut gefüllten 
Kontos weltweit einkaufen. Es sollte ein Freudentag für die 
Weltwirtschaft werden.  

Wenn die Sache dann immer noch nicht klappt, schicke 
ich ihnen eine ganz besondere Rechnung - für tausend 
Jahre Sklaverei, Ausbeutung und Erniedrigung. Das wird 
euch Weiße und Araber erheblich teurer zu stehen kom-
men und ein Trauertag werden für die ganze Welt. Wir tun 
das nicht gerne, aber wir werden es tun. Wir haben nichts 
zu verlieren, Sie dagegen sehr viel.«  

Ein letzter tiefer Schluck und einige Sekunden zum Nach-
denken für die Zuschauer. 

»Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag, viel Erfolg bei 
der Bekämpfung der Ebola-Seuche, in einem halben Jahr 
sollte es nach unserer Erfahrung überstanden sein. Auf 
eine gute zukünftige Zusammenarbeit.» 

Die Kamera zoomte bei den letzten Sätzen ganz nahe an 
Abudavi heran. Der Kopf des Kaisers füllte das ganze Bild 
aus, nachdem er den letzten Satz beendet hatte.  

Ein Lächeln spielte um Abudavis Lippen. Mit klarem sie-
gessicherem Blick sah er in die Kamera.  

Das Blut auf seinen Zähnen, seinen Lippen, seinen Bart-
stoppeln, am Kinn, am Hals und auf seiner Brust würde 
vielen zartbesaiteten Seelen Albträume verursachen, da war 
sich Prof. Tauscher sicher. Selbst ihn nahmen diese Rede 



Gerold Rahmann 

193 

und die Bilder mit, obwohl er schon viele schreckliche 
Dinge gesehen hatte. 

Das Bild verschwand. Die Botschaft war angekommen, 
ganz sicher. Doch das konnte nicht klappen, niemals. Prof. 
Tauscher war sich sicher, dass nun das Kaiserreich Afrika 
dem Erdboden gleich gemacht werden würde. Europa, 
Amerika und Arabien würden sich das nie gefallen lassen. 
Hoffentlich würde der Spuk bald vorbei sein. 

 
* 

 
Prof. Tauscher war Afrika befand sich immer noch in der 

Notaufnahme des Bernhard-Nocht-Instituts, noch war die 
Quarantäne nicht aufgehoben worden. Er und seine Kol-
legen mussten hier die Seuche bekämpfen. Das war seine 
Aufgabe, die er sich wahrlich nicht ausgesucht hatte. 

Müde schleppte er sich in das Krankenzimmer der infi-
zierten Patientin, um einen Blick auf sein Schicksal zu wer-
fen. Sie konnte nichts dafür, war aber der Grund für seine 
Lage.  

Christina Müller lag im künstlichen Koma. Sie war 
schwach, schwer atmend und völlig verschwitzt. Er war 
nicht sicher, ob sie überleben würde. Die Impfung war für 
sie zu spät gewesen. Es hing nun an ihrer Konstitution und 
an ihrem Glück. Sie hatte afrikanisches Blut, vielleicht half 
ihr das. Er konnte nur hoffen und sie gut versorgen lassen. 



Afrika – Exodus, Exitus oder was? 

194 

Auf dem Flur kam ihm schon eine Krankenschwester ent-
gegen, die sich fürsorglich um die Kranke kümmern würde. 
Er suchte sich ein freies Bett, um wenigstens etwas ausge-
ruht die kommenden Aufgaben des Tages bewältigen zu 
können. 

 
* 

 
Kaiser Abudavi und General Obutu hatten die Weltnach-

richten ebenfalls geschaut. Auf allen Sendern der Welt war 
der Kaiser mit seiner Botschaft zu sehen gewesen. Die Auf-
nahmen waren nur wenige Stunden alt und hier, auf der 
Terrasse des Schlosses am Kraterrand des Vulkans von Ol 
Doinyo Lengai, aufgenommen worden. Der Gottesberg 
der Massai hatte „medial geraucht“. Für die Massai und die 
Welt bedeutete dieses: Gott Engai und Abudavi zürnten. 

»Gut gemacht, Obutu, Blutsbruder«. Abudavi schlug ihm 
freundschaftlich auf die Schenkel. »Eine starke Botschaft. 
Du hast deine Arbeit wirklich gut gemacht.« 

Obutu genoss das Lob.  
»Es geht erst los«, antwortete er seinem Freund und Kai-

ser. »Meinst du, die werden einfach so alles akzeptieren?«  
»Natürlich nicht. Sie werden alles tun, um nicht zu bezah-

len. Geld ist ihnen wichtiger als Frieden. So war es schon 
immer mit den Weißen und Arabern.« 
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»Sie werden Tricks versuchen, Mordkommandos oder 
Kampfflugzeuge schicken, versuchen, uns zu erniedrigen 
und vielleicht sogar auszurotten. Aber wir sind gut vorbe-
reitet, mein Kaiser.« 

»Ich weiß, Obutu, mein General und Freund.« 
»Gut, dass wir die Chinesen auf unserer Seite haben. Sie 

werden öffentlich zwar jede Zusammenarbeit mit uns ab-
streiten, aber es ist alles mit ihnen ausgemacht. Sie haben 
großes Interesse daran, dass die Weißen und Araber an den 
Pranger gestellt werden und bluten müssen. Auch sie ha-
ben unter ihnen gelitten. Niemand wird mehr die chinesi-
sche Weltherrschaft in Frage stellen, und das auf lange 
Zeit.«  

 
* 

 
China war seit fünfundzwanzig Jahren heftig in die Kritik 

und politische Isolation durch den Westen geraten, als es 
2050 in einem massiven und gezielten Überraschungsan-
griff Sibirien annektiert hatte und auf dem Weg dahin die 
Mongolei gleich mit. Die berühmte Chinesische Mauer – 
eigentlich als Bollwerk gegen die Überfalle der Mongolen 
auf China gedacht – war überrannt worden. Diesmal aber 
von den Chinesen. 

Besonders die Amerikaner hatten mit den Säbeln geras-
selt, auch wenn sie kein großes Mitleid mit Russland und 
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der Mongolei hatten. Sie wollten aber die Weltmacht Num-
mer eins bleiben, was mit der Annexion eindeutig und für 
die ganze Welt sichtbar in Frage gestellt worden war. 
Washington hatte umgehend seine gesamten Flugzeugträ-
gerflotten ins Südchinesische Meer geschickt und drohte 
damit, in Peking einzumarschieren. Letztendlich hatten 
sich die Amerikaner doch nicht getraut. China war ja be-
reits die Weltmacht Nummer ein, nur hatten die Amerika-
ner bislang versäumt, das zuzugeben – auch vor sich selbst.  

Seit der Annexion war China das bevölkerungsreichste, 
wirtschaftsstärkste und flächengrößte Land der Erde. In Si-
birien hatte sich Peking damit nicht nur die letzten, nicht 
unerheblichen Öl- und Gasquellen, Gold und Diamanten-
minen gesichert, sondern und auch Millionen Hektar bis-
lang ungenutzter Ackerfläche. Der Klimawandel taute die 
Permafrostböden der Taiga und Tundra nach und nach auf 
und ein fruchtbarer Boden wartete auf seine Nutzung. Aus 
chinesischer Sicht brauchte das kleine und sich im Dauer-
delirium befindliche Volk der Russen diese Flächen nicht 
mehr. China aber brauchte fruchtbares Land, weil seine ei-
genen Flächen verbaut, verwüstet oder vergiftet waren. 
Hunger war für China immer noch ein Problem und be-
stimmte seine Politik. Da die Welt immer mehr Menschen 
ernähren musste, war Peking nicht sicher, ob Geld alleine 
ausreichen würde, um genügend Essen auf der Welt aufzu-
kaufen. Besser war es, freies Land vor der eigenen Haustür 
unter Kontrolle zu haben.  
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 „Scheiß auf die Welt, wir sind uns in Amerika selbst ge-
nug. Ihr könnt uns mal“, hatte US-Präsident Brown bitter-
böse und empört gesagt, als er die letzte und aus seiner 
Sicht erfolgloseste und amerikafeindlichste Sitzung des Si-
cherheitsrats der UN, an der die USA teilgenommen hat-
ten, vorzeitig verließ. Nicht nur wegen des Big-brother-E-
klats des amerikanischen Internets und der Social-Media-
Dominanz, auch wegen dieser Erniedrigung hatte sich 
Amerika als Weltpolizist verabschiedet und mehr und mehr 
selber isoliert. Nur wirtschaftlich tauchte Amerika noch in 
der Welt auf. 

 
* 

 
Obutu und Abudavi waren in den letzten Jahren sehr häu-

fig in Peking gewesen. Geheim, ohne Wissen der Welt. 
China hatte ein großes Ohr und Herz für die Interessen des 
Kaiserreichs Afrika. Afrikanische Ressourcen brauchte 
China nicht mehr, aber Freunde und Allianzen in der Welt. 
Afrika war ihnen da mehr als recht. 

Abudavi gähnte. »China hat unseren Plan abgesegnet. 
Seine Kriegsschiffe liegen vor der Küste meines Kaiser-
reichs. Die Welt denkt, das geschehe, um uns zu kontrol-
lieren, aber Peking versicherte mir, dass sie uns vor jedem 
militärischen Angriff des Westens oder Arabiens schützen 
würden.« 
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Obutu nickte und musste nun ebenfalls gähnen. 
»Und vergiss nicht, wir werden gute Kunden sein, vor al-

lem bei den Chinesen. Und die Weißen und Araber werden 
bezahlen. Das hat Peking am meisten gefreut.« 

»Genug gesessen und geredet. Lass uns jagen gehen.« 
Obutu stand auf. Er hatte sich eine gute Jagd mit dem Kai-
ser verdient.  

»Ja mein Freund, du hast recht.« Abudavi grinste. »Nun 
können wir erst einmal eine Pause einlegen und ein Jahr 
lang unser Leben genießen.« 

Zusammen gingen sie zum kaiserlichen Hubschrauber. 
Sie würden direkt nach Uganda fliegen, in die Berge an der 
ehemaligen Grenze zum Kongo, zum Adlerhorst. Das war 
der Name einer der vielen geheimen Unterschlüpfe, die 
Abudavi in seinem ganzen Kaiserreich hatte bauen lassen: 
anonym, gut ausgestattet und sicher. Abudavi würde im 
kommenden Jahr nie mehr als ein paar Tage lang am glei-
chen Ort sein können und inkognito von Unterschlupf zu 
Unterschlupf wechseln müssen. Das Risiko eines Mordan-
schlags war allgegenwärtig. In seinem Kaiserreich gab es 
ganz sicher genügend Männer und Frauen, die ihm gegen 
gutes Geld aus den Börsen der Weißen oder Araber sofort 
den Hals durchschneiden würden. 

Auf seinen geliebten Hubschrauber würde Kaiser Abu-
davi das Jahr über leider verzichten müssen. Es war zu 
leicht, den Hubschrauber mit einer Drohne abzuschießen. 
Mit dem Auto und vielleicht auch mal auf einem Esel 
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würde er wie auf einer Pilgerreise anonym durch sein gan-
zes Kaiserreich ziehen.  

Obutu hatte es da leichter. Jeder auf der Welt wusste, dass 
er der Strippenzieher für Abudavi war. Es brachte nichts, 
wenn er gemeuchelt oder bestraft werden würde. Nur der 
Kaiser selber war gefährdet. Als Adjutant und General des 
Kaisers würde Obutu weiterhin wirken können, man 
würde ihn brauchen, um an den Kaiser heranzukommen. 
Nur persönlich durften sie sich ein Jahr lang nicht mehr 
treffen. Das Risiko, dass dabei der Aufenthaltsort des Kai-
sers herauskommen würde, war zu groß. Die Geheim-
dienste der Welt hatten viele Tricks, um ihnen auf die Schli-
che zu kommen. Obutu würde mit dem Kaiser nur selten 
und nur per Funk reden. Deswegen wollten sie nun noch 
einen letzten gemeinsamen Jagdausflug machen. 

Aus gegebenen Anlass nahm Abudavi ein Sabbat-Jahr, 
wie er seinen Ministern und sonstigen Untergebenen vor 
einigen Wochen erklärt hatte. Viel musste und konnte Abu-
davi in diesem Jahr ohnehin nicht machen, außer zu war-
ten. Er warnte aber: Auch wenn er nicht selber vor Ort sei, 
so werde er doch über alles informiert sein und niemand 
solle es wagen, seine Abwesenheit für eigene Interessen zu 
missbrauchen. Wer es doch täte, würde schnell merken, 
dass Abudavi überall seine Augen und Messer hatte.  

Nur Obutu und ein paar weitere seiner engsten Vertrau-
ten würden wissen, wo er sich gerade aufhielt, und ihn auf 
verschiedenen Wegen auf dem Laufenden halten. Die 
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Buschtrommeln Afrikas funktionierten auch in der moder-
nen Zeit noch. Niemand würde Abudavi finden, aber er 
würde weiterhin Kaiser sein können. 

Er hatte gut vorgesorgt. Es würde eine schöne, unbe-
schwerte und freie Zeit für ihn werden. 

Nach zwei Stunden waren sie im Unterschlupf, schickten 
den Hubschrauber zurück nach CofA und gingen in der 
Wildnis zur Jagd. Vielleicht würde es hier ja noch einen Lö-
wen geben.  

Abudavi und Obutu rechneten nicht damit, dass die Wei-
ßen und Araber gleich zustimmen würden. Psychologie 
war das wichtigste Schwert in diesem Krieg. Letztendlich 
würde die weiße und arabische Welt sie auf Knien anflehen, 
das Leid und die Angst von ihnen zu nehmen.  

Afrikaner wie Abudavi und Obutu kannten die Weißen 
und Araber vielleicht besser als die Weißen die Afrikaner.  

 

Maseru 

Melania, seine vierzehnjährige und damit schon fast er-
wachsene Tochter, kam durch die Tür in sein Zimmer im 
Hochsicherheitstrakt des Krankenhauses von Maseru ge-
rannt. Mbeki hatte gerade sein Mittagessen bekommen. 

»Papa, ich komme dich abholen«. Sie umarmte ihn herz-
lichst. In Quarantäne war das unmöglich gewesen.  
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»Langsam, langsam, junges Fohlen«, antwortete er liebe-
voll. »Ich muss erst mal mein leckeres Mittagessen ver-
schlingen. Hilfst du mir?« 

»Was hast du denn da?«, fragte sie mit einem skeptisch-
pubertierenden Blick auf sein Tablett. 

»Maisbrei, Karotten, Schaffleisch.«  
»Igitt«, antwortete Melania umgehend. »Ich nehme dei-

nen Pudding, der sieht lecker aus.« 
Zusammen saßen sie auf Mbekis Bett und aßen das letzte 

Mittagessen seiner Quarantänezeit hier im Krankenhaus 
auf. 

Drei Wochen lang hatte Mbeki hier verbringen müssen. 
An diesem Morgen war er endlich als gesund und nicht in-
fiziert entlassen worden. Die Inkubationszeit von Ebola 
war längst vorbei. 

»So«, sagte Mbeki, als er seinen Teller leergegessen hatte, 
»nun können wir los.«  

Melania war schon aus der Tür. So lebendig und frei, 
dachte Mbeki, so unbekümmert. Junge Menschen waren so 
reich: Ihnen gehörte die Zukunft. 

Mbeki folgte seiner Tochter. Er konnte es gar nicht ab-
warten, das Krankenhaus zu verlassen.  

Sie fuhren mit einer Diesel-Limousine und menschlichem 
Fahrer – nicht mit emissionsfreiem Wasserstoffauto und 
Künstliche Intelligenz– direkt nach Hause, zum 
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Präsidentenpalast. Melania löcherte ihren Vater während 
der Rückfahrt, ob er wisse, wie es ihrer Mama gehe. Nie-
mand würde ihr etwas sagen. Leider wusste Mbeki auch 
nichts Genaues. Er versprach aber, sich darum zu küm-
mern. Er wollte endlich nicht nur glauben, sondern wissen, 
dass es ihr gut ging. 

 
* 

 
Mbeki hatte wirklich verdammtes Glück gehabt, dass er 

sich in Davos nicht infiziert hatte - im Gegensatz zu Chris-
tina. Es war ein Wunder, wie die Ärzte sagten, dass er und 
seine Leute die Ebola-Seuche nicht mit nach Maseru ge-
bracht hatten. Mbeki glaubte eher nicht an Wunder, son-
dern nach seiner Überzeugung lag es einfach daran, dass er 
in alter Tradition und als Hygienemuffel – Christina 
schimpfte deswegen immer mit ihm – kein Händedesinfek-
tionsmittel nach dem Toilettengang benutzte. Christina 
hatte sich die Krankheit aber gerade dabei eingefangen. 
Wie zynisch und pervers! Das hatte Mbeki in den letzten 
drei Wochen so häufig gedacht.  

Er wusste, dass Christina weiterhin in Hamburg in einer 
tropenmedizinischen Klinik im künstlichen Koma lag. 
Mehr aber hatte er nicht erfahren, trotz mehrfacher und 
insistierender Fragen. Sein PeMoKI konnte ihm nur mit-
teilen, dass die Lage in Hamburg und in der Tropenklinik, 
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in der Christina lag, katastrophal sei. Genauere Informati-
onen gebe es derzeit nicht.  

Alle Künstlichen Intelligenzen hatten ihre Kommunika-
tion mit Menschen über den Stand der Ebola-Seuche an 
den verschiedenen Orten der Welt eingestellt. Diese Infor-
mationsblockade sollte die Menschen schützen, zu traurig 
und erschütternd waren die Fakten. Sie hatten entschieden, 
dass Nichtwissen manchmal besser sein könne als Wissen. 
Sein PeMoKI und auch seine menschlichen Assistenten 
hatten Mbeki aber immer wieder versichert, dass er jede Art 
an Informationen über Christina als Erster erfahren würde 
- als Präsident und als ihr Partner. Doch nichts war gesche-
hen. 

 
* 

 
Kurz vor Sonnenuntergang, Mbeki war erst seit wenigen 

Stunden wieder zu Hause, saß er im privaten Flügel des 
Präsidentenpalastes und las am Esstisch einige langweilige 
Berichte seiner Minister. Die Tür nebenan wurde aufgeris-
sen und Melania kam weinend aus ihrem Zimmer gerannt.  

Melanias PeMoKI hatte ihr gerade mitgeteilt, dass ihre 
Mama gestorben sei. Sie warf sich heulend in seine Arme. 
Mbeki war fassungslos. Christina war tot?! Alles Beten, 
Hoffen und Warten war umsonst gewesen ...?!  
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Er streichelte Melania Haar und hielt sie fest an sich ge-
drückt. Auch er musste nun weinen, verhalten, so wie es 
sich für einen afrikanischen Präsidenten und Vater gehörte. 
Er war so dankbar, seine Tochter halten zu dürfen. Sie war 
das, was von Christina geblieben war, bis auf die vielen Er-
innerungen. 

»Hätten wir uns bloß nicht noch gestritten, bevor ihr nach 
Europa geflogen seid«, sagte Melania schluchzend. Mbeki 
konnte nichts darauf erwidern. Sein einziger Gedanke war, 
dass seine Liebste an dem Tag gestorben war, an dem er 
aus der Quarantäne entlassen worden war.  

Es dauerte lange, bis Melania keine Tränen mehr hatte. 
Endlich ging sie erschöpft in ihr Zimmer. Mbeki machte 
sich an die Arbeit, um mehr über den Tod von Christina 
herauszubekommen.  

Seine PeMoKI wollte ihm nun keine Informationen mehr 
vorenthalten. Sie hatte sofort begriffen, dass ihr Träger alle 
Rechte auf mehr Informationen hatte, nicht nur weil er 
Präsident war, auch weil er seine zwar uneheliche, aber ge-
liebte Frau verloren hatte. Seine psychischen und physi-
schen Körperwerte waren deutlich aus dem Lot geraten. Er 
stand vor einer Panik und einem Kollaps. Er konnte nur 
durch Informationen wieder stabilisiert werden. PeMoKIs 
waren auf solche Situationen vorbereitet und spezialisiert. 

 
* 



Gerold Rahmann 

205 

 
Was Mbeki von seiner PeMoKI erfuhr, war grauenhaft. 

Christina war nicht wieder aus dem Koma aufgewacht. 
Selbst die besten Ärzte der Tropenmedizin in Hamburg 
hatten ihr Leben nicht retten können. Schlimmer noch: 
Das gesamte Personal der Klinik war ebenfalls angesteckt 
worden und niemand hatte überlebt. Hamburgs Hafen und 
Innenstadt war praktisch vollständig unter Quarantäne und 
menschenleer. Über fünftausend Menschen waren schon 
mit Ebola infiziert worden, vierhundert gestorben. Die 
Einsatzkräfte kamen an den Rand ihrer Leistungsfähigkeit. 
Der nationale Notstand war in Deutschland ausgerufen 
worden.  

An anderen Orten sah es nicht besser aus. Ebola war in 
vierundvierzig Städten auf der ganzen Welt ausgebrochen. 
Das wurde als „Glück“ bezeichnet, in Anbetracht der drei-
tausend potenziell Erstinfizierten und deren 1,5 Milliarden 
Nachkontakte. 

In den betroffenen Städten war die Hölle los. Besonders 
schlimm hatte es Mexico City erwischt. Dort waren bereits 
vierhundertfünfzigtausend Menschen an Ebola erkrankt, 
hundertfünfzigtausend gestorben, mit weiteren dreihun-
derttausend Toten wurde dort gerechnet. In Europa war 
Moskau am stärksten betroffen. Die gesamte Stadt war un-
ter Quarantäne. Die Zahl der Infizierten lag bei dreihun-
derttausend und die Zahl der Toten bei achtzigtausend. 
Alle Ebola-Gebiete zusammen hatten bereits 
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fünfundzwanzig Millionen Infizierte. Die KIs der Seuchen-
zentren rechneten mit zweihundertfünfzig Millionen Infi-
zierten und zweihundert Millionen Toten, bis die Seuche 
bekämpft worden wäre, was in vier bis sieben Monaten der 
Fall sein würde. 

Die verfügbaren Ebola-Impfseren waren bereits aufge-
braucht, neue aber in Produktion. Es würde einige Zeit 
dauern, bis sie fertig wären. Erst in einem halben Jahr wür-
den alle Menschen der betroffenen Länder zwangsgeimpft 
worden sein. Alle Länder, die noch keinen Ebola-Seuchen-
fall hatten, bereiteten sich ebenfalls auf den Seuchenfall vor 
und starteten ihr Impfprogramm.  

Das Kaiserreich Afrika hat keinen Ebola-Ausbruch und 
traf keine Maßnahmen. Groß-Südafrika hatte keinen 
Ebola-Ausbruch, traf aber Maßnahmen. 

In Davos hatte die Seuche bereits die Spitze überschrit-
ten, sie klang ab. Die Zahl der Neu-Infizierten ging zurück. 
Bisher hatten sich zwölftausend einhundert und zehn Men-
schen infiziert, neuntausendvierhundertfünfundfünfzig 
waren an Ebola gestorben. Es wurde mit zwanzigtausend 
Infizierten und fünfzehntausend Toten gerechnet, bis die 
Seuche dort als bekämpft gelten könnte. Das sollte nun 
ziemlich sicher in drei Monaten der Fall sein. Auch Heidi, 
ihre nette Reiseleiterin aus Davos, war an Ebola gestorben. 

 
* 
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Als am wichtigsten sahen die KIs der Seuchenzentren die 

Vermeidung der Ausbreitung der Seuche auf andere Städte 
und Gebiete an. Deswegen war seit der Erstdiagnose in 
Hamburg vor drei Wochen der gesamte zivile Luft- und 
Schiffsverkehr verboten worden. Alle Seuchengebiete wa-
ren zu Quarantänezonen erklärt worden. Die nationalen 
Militärs sicherten die Einhaltung. Viele Fabriken und fast 
der gesamte regionale, nationale und internationale Handel 
lagen still.  

Die Weltwirtschaft lag am Boden. Die direkten Kosten 
der Seuche schätzten die volkswirtschaftlich ausgerichteten 
KIs auf acht Prozent der Weltwirtschaftsleistung, was bei 
bisher vierhundertachtzig Trillionen Euro ungefähr vierzig 
Trillionen Euro ergab. Am meisten betroffen waren Eu-
ropa und Amerika. Die Folgekosten waren noch nicht alle 
erfasst und zum gegenwärtigen Zeitpunkt nicht sicher ge-
nug einschätzbar. Die KIs würden sich dem widmen, so-
bald die Spitze der Neuinfizierten erreicht worden wäre, in 
ungefähr zwei Monaten. 

 
* 

  
Mbeki war erschrocken und beeindruckt zugleich über 

die Daten und wie die KIs mit dem Problem umgingen. 
Nüchterne, aber doch vielsagende Zahlen, die nichts 
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erzählten über das Leid und den Schmerz, den so Men-
schen erleiden mussten, so wie er und seine Tochter Mela-
nia. KIs waren sehr intelligent, aber eben doch seelenlose 
Maschinen, egal wie gefühlvoll sie sich gaben.  

Das war bei der gegenwärtigen Situation genau richtig. 
Kein Mensch würde, schon aus psychischen Gründen, die 
derzeit anstehende Aufgabe meistern können. 

Er hatte besonders die Zahl vierzig Trillionen wahrge-
nommen. War das nicht genau der Betrag, den Abudavi als 
jährliche Reparationszahlung bei den Weißen und Arabern 
einforderte. 

Seine anfängliche Bewunderung für Abudavi nach dessen 
Rede in Davos war völlig verschwunden. Dafür hatten sich 
seine Befürchtungen bezüglich Abudavi, die er vor vier-
zehn Jahren in Addis Abeba bei dessen Wahl und später in 
Arusha bei seiner Krönung zum Kaiser von Afrika gehabt 
hatte, bewahrheitet. Abudavi und sein General waren 
Monster und sie hatten die Welt zu ihrer Geisel gemacht. 
Als Vergleich fielen ihm keine Geringeren als Hitler oder 
Stalin ein.  

Der Hass auf Abudavi und Obutu fraß sich tief in ihn 
hinein. Er brauchte Schuldige, um nicht zu verzweifeln.  

Er würde beide töten, aus Rache, und um die Welt von 
ihnen zu befreien. 

Er sollte nicht der Einzige mit diesen Gedanken sein. 
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Lagos 

„Uhuru wa Africa!“ – „Freiheit für Afrika!“ – klang es 
wieder einmal laut und schrill aus einem der allgegenwärtig 
plärrenden und schnarrenden Radios im ganzen Kaiser-
reich Afrika.  

Seit der Kriegserklärung Abudavis an die Adresse der 
Weißen und Araber vor einem Jahr brachte „Radio Africa“ 
diesen legendären Klassiker immer wieder einmal, seit nun 
fast einem Jahr. Es war wie eine musikalische Erinnerung 
an die Kriegserklärung. Das Lied stammte aus der Zeit der 
Kämpfe der Schwarzen gegen die Apartheit der Weißen in 
Südafrika, vor mehr als hundert Jahren. Vor allem die ar-
men und stolzen Afrikaner, davon gab es wahrlich genug 
im Kaiserreich Afrika, aber auch in Europa und Amerika, 
mochten das Lied. Viele sangen sofort mit, wenn es er-
klang. Besonders die Kinder sangen es laut. Ihre Eltern er-
zählten, wenn alle „Uhuru wa Africa“ sängen, könnten es 
sogar die Weißen in Europa hören. Viele glaubten das wirk-
lich. So auch hier auf dem wuseligen Marktplatz im Herzen 
von Lagos, mit mehr als achtzig Millionen Menschen mitt-
lerweile die größte Stadt der Welt. Millionen Kehlen sangen 
„Uhuru wa Africa!“ Man konnte wirklich glauben, dass es 
bis nach Europa schallen würde. 

 
* 
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Alle Schwarzen, im Kaiserreich Afrika und auf der ganzen 
Welt, kannten die beeindruckende und mitreißende Rede 
des Kaisers vom Ol Doinyo Lengai aus, die er an die Welt 
der Weißen und Araber gerichtet hatte.  

Abudavi war vor allem der Held der armen und stolzen 
Schwarzafrikaner. Er wurde vergöttert. Sie alle wollten, 
dass er sich durchsetzte, auch wenn sich niemand von 
ihnen vorstellen konnte, wie viel vierzig Trillionen Euro ei-
gentlich waren und was man damit alles kaufen konnte. Da-
für war die Zahl viel zu groß und die Vorstellungskraft der 
meisten Schwarzen zu klein, arm und wenig gebildet, wie 
sie waren. Aber zweifellos, es war viel, sehr viel. Das fast 
unerträgliche Leben würde damit auch hier in Lagos besser 
werden, wie überall im Kaiserreich Afrika. Die Weißen und 
Araber sollten bluten für ihre Ausbeutung und Erniedri-
gungen der letzten tausend Jahre, wie Abudavi gesagt hatte. 
Es war ihr Recht, Abudavi hatte es gesagt. Sie waren stolz. 
Gerechtigkeit würde kommen. 

Für Abudavi bedeutete „Uhuru wa Africa!“ im Radio und 
aus den Kehlen von vielen Menschen auf dem Markt: 
„Verschwinde! Sofort!“ Diese geniale Methode der War-
nung hatte Obutu geplant. Sie war simpel, sicher und selbst 
für einen noch so raffinierten Geheimdienst nicht aus-
schaltbar, geschweige denn, dass Abudavis Aufenthaltsort 
ausspionierbar gewesen wäre. Es war eine afrikanische Me-
thode. 
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Seit elf Monaten pilgerte Abudavi nun schon durch sein 
Kaiserreich, anonym und einfach, von einem Ort zum an-
deren. Dabei hatte er viele Kilometer im Auto, im Lastwa-
gen, auf Eselsrücken und sogar zu Fuß zurückgelegt und 
sein Reich kennengelernt. Nicht alles, was er sah, war gut, 
aber er sah sein Kaiserreich mit den Augen der einfachen 
Menschen. Es gab viel Elend und Ängste. Das berührte ihn 
nicht sonderlich, aber er war entschlossen, dieses Wissen 
für seine Ziele einzusetzen.  

 
* 

 
In unregelmäßigen Abständen – etwa alle zwei bis drei 

Wochen – nahm er auf irgendeinem alten Diktiergerät eine 
Botschaft an sein Volk auf: auf Maa. Dann schickte er das 
Gerät per Post auf den wochenlangen Weg nach CofA zu 
Obutu. „Radio Africa“, der Staatssender des Kaiserreichs 
Afrika, verbreitete die Botschaft dann im ganzen Kaiser-
reich. Die meisten verstanden kein Maa, aber Übersetzun-
gen in allen wichtigen Sprachen wurden dann umgehend 
nachgeliefert.  

Abudavi verstand es, die richtigen Worte zu finden, um 
die Menschen im Kaiserreich Afrika und viele Schwarze 
überall auf der Welt zu begeistern. In den letzten elf Mo-
naten war er bekannter und präsenter geworden als wäh-
rend der elf Jahre seit seiner Krönung, obwohl er seitdem 
öffentlich nicht mehr persönlich erschienen war. Niemand 
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wusste, wo er war, aber er war bei ihnen, unter ihnen, hier 
im Kaiserreich Afrika.  

Viele Schwarze waren der Meinung, Kaiser Abudavi ver-
stehe seine Völker, egal, ob am Sambesi, dem Kongo, dem 
Niger oder Nil, besser als alle Präsidenten, Könige oder 
Diktatoren – egal, ob schwarzer oder weißer Hautfarbe – 
vorher. Er war ein wahrer Führer, wie ihn Afrika noch 
nicht gehabt hatte, fanden sie. Abudavi wurde in diesen elf 
Monaten zum Mythos. Für die Schwarzen gottähnlich, für 
die Weißen und Araber ein Teufel. Ihm wurden geheimnis-
volle Kräfte zugesprochen, mal gute, mal schlechte. Die 
Menschen in seinem Kaiserreich würden ihm ohne Wenn 
und Aber in den Krieg gegen die Weißen und Araber fol-
gen. 

 
* 

 
Mit Obutus Hilfe verstand es Abudavi intuitiv und unge-

mein geschickt, die Menschen in seinem Kaiserreich und 
alle Schwarzen der Welt zu mobilisieren. Sie, die Ausgebeu-
teten, Unterdrückten und Bevormundeten, merkten, dass 
er von ihnen sprach, wenn er das Elend und die Ängste der 
Schwarzen auf der ganzen Welt, aber besonders im Kaiser-
reich Afrika, beschrieb und beklagte. Sein verbales Cha-
risma war ungemein, ja unheimlich. Seine Botschaften 
wirkten auf die Schwarzen wie eine Droge und auf die Wei-
ßen und Araber wie Prügel für eine schändliche Tat. 
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Er wiederholte in jeder Botschaft seine Forderung, dass 
die Weißen und Araber für tausend Jahre Versklavung, 
Ausbeutung und Erniedrigung bezahlen sollten. Wie ein 
Countdown erwähnte er nebenbei die noch ausstehenden 
Tage bis zum 15. Februar 2076, dem Jahrestag seiner Bot-
schaft an die Welt. Dann würde die Uhr abgelaufen sein für 
die Entscheidung der Weißen und Araber, auf seine Forde-
rungen einzugehen. Dann würde alles gut werden, auch in 
seinem Kaiserreich Afrika. 

 
* 

 
Abudavi nannte es Pilgerreise, aber mehr und mehr 

wurde es zur Flucht. In den letzten Wochen waren ihm die 
Feinde näher und näher auf die Fersen gerückt. Schließlich 
waren es nur noch zwei Wochen bis zum 15. Februar 2076. 
Vorher sollte Kaiser Abudavi Geschichte sein, egal ob tot 
oder lebendig. Das war das Ziel seiner Feinde.  

Die Weißen und Araber hatten hundert Millionen Euro 
auf seinen Kopf ausgesetzt. Ein kleiner Teil der vierzig 
Trillionen, die sie damit sparen wollten, aber trotzdem für 
fast alle Attentäter und potenzielle Attentäter eine stolze 
Summe, auch für Schwarze. 

Abudavi war sich sicher, dass mittlerweile Tausende an 
Meuchelmördern – Söldner und Agenten der Weißen und 
Araber, die, hervorragend ausgebildet und ausgestattet, 
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jeden überall aufspüren und unauffällig eliminieren konn-
ten – hinter ihm her waren. Die vorbereiteten Unter-
schlüpfe im ganzen Kaiserreich waren längst nicht mehr si-
cher. Bereits zweiundzwanzig von ihnen waren von Bom-
ben dem Erdboden gleich gemacht worden, alleine neun 
im letzten Monat.  

Zweimal war Abudavi nur kurz vor einem Anschlag ge-
warnt worden und hatte von Glück reden können, das sie 
ihn nicht erwischt hatten und er noch am Leben war. Meh-
rere tausend Menschen hatten bei den bisherigen Droh-
nenangriffen auf ihn bereits ihr Leben gelassen.  

Alle Angriffe auf Abudavi wurden sowohl von „Radio 
Africa“ als auch von den internationalen Medien – soweit 
die es überhaupt mitbekamen – als übliche terroristische 
Bombenanschläge von Terroristen, meist islamistischen 
Fundamentalisten, bezeichnet. 

 
* 

 
Er musste nun seine Aufenthaltsorte permanent verän-

dern, um den Drohnen und seinen Häschern nicht zum 
Opfer zu fallen. Nie mehr als eine Nacht am gleichen Ort. 
In Städten war Abudavi noch am sichersten, je größer, 
umso besser. Lagos war die größte Stadt der Welt, hier war 
er am sichersten. 

... hatte er geglaubt.  
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Als er an diesem Morgen „Uhuru wa Africa!“ hörte, ließ 
er umgehend seinen Teller mit Maisbrei stehen, legte eine 
Münze auf den Tisch und verschwand. Das einfache Stra-
ßenrestaurant stand in der Mitte eines der großen Markt-
plätze hier im Herzen Lagos. Es war ein normaler Morgen: 
Zigtausende Menschen kauften oder verkauften hier Güter 
des Alltags, meistens Lebensmittel oder in China gebaute 
und in Europa nicht mehr gebrauchte elektrische Geräte, 
Kleidung und Schuhe. Es war ein gigantischer und umtrie-
biger Markt, der über mehrere Blocks, viele Gassen und 
Plätze reichte. Es war der größte und sicher auch unüber-
sichtlichste Markt in Afrika, eigentlich unmöglich, hier je-
manden zu finden. Genau deswegen war er ja hier.  

Abudavi wusste nicht, ob oder wie sie ihn entdeckt hat-
ten. Er konnte niemanden fragen und hatte keine Zeit. Er 
schlängelte sich durch die eng aneinander stehenden Tische 
und die Massen an Händlern und Käufern. Schnell ver-
schwand er in einer der vielen Seitengassen und durch eine 
schummerige, kleine, volle und ärmliche Bar in einen Hin-
terhof. Von dort aus in die nächste Gasse, um Abstand 
zum Marktplatz zu gewinnen. Fünf Minuten nach der War-
nung war er schon nicht mehr erreichbar für eine Drohne, 
aus den Augen von Killern oder wer oder was da hinter 
ihm her war. 

Seit seiner Pilgerreise war er wieder rank und schlank ge-
worden. Er fühlte sich verjüngt und tatkräftig. Die elf Mo-
nate Kaiser-Sabbatical, wie er seine Auszeit nannte, hatten 
ihm gutgetan. 
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* 

 
„Wusch!“ machte, und dann hörte Abudavi einen Knall 

und direkt danach Klirren, Schreie und weitere Explosio-
nen. Er vermutete wieder einmal eine Drohne. Er vergrö-
ßerte seinen Abstand zum Markt. Die Panikwelle der flüch-
tenden Menschen würde noch kommen.  

 
* 

 
Abends, in einem Bus auf seinem Weg nach Cotonou, 

hörte Abudavi die Nachricht vom Anschlag in „Radio Af-
rica“: „Bei einem Bombenanschlag auf einem belebten 
Markt in Lagos sind heute Morgen mehr als viertausend 
Menschen ums Leben gekommen, ein ganzer Stadtteil 
wurde zerstört. Die Behörden vermuten fundamentalisti-
sche Islamisten hinter dem Anschlag.“  

Abudavi hörte nicht mehr weiter zu. Sie waren ihm auf 
den Fersen. Sogar in Lagos. Cotonou im ehemaligen Benin, 
hundertzwanzig Kilometer von Lagos entfernt, sollte sein 
nächste Unterschlupf werden. Nur noch zwei Wochen, 
dann würde sein Ultimatum an die Weißen und Araber ab-
gelaufen sein.  
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* 
 
»Abudavi ist auf dem Großen Markt in Lagos«, berichtete 

Melassi Olivanto per Satellitentelefon seinem Auftragge-
ber. »Ich hab ihn gerade gesehen.« 

»Verstanden.«.  
Die Leitung war sofort wieder unterbrochen. Melassi 

kannte das schon. Er machte das Geschäft des Kopfgeld-
jägers nicht zum ersten Mal. Er hatte keine Skrupel, 
schließlich musste er auch von etwas leben. 

Seit elf Monaten war er hinter Abudavi her. Viele waren 
hinter Abudavi her. Auch wenn er ein Volksheld war, so 
reizten die hundert Millionen Euro Kopfgeld, das zu ver-
gessen. Für jede belegbare Meldung von Abudavis Aufent-
haltsort wurden zehntausend Euro bezahlt. Dreimal hatte 
Melassi dieses Geld bereits erhalten. Die Araber zahlten gut 
und pünktlich.  

Melassi stammte aus dem Stamm der Fulbe und war in 
Gambia geboren. Vor vierzehn Jahren – er war damals 
fünfzehn Jahre alt gewesen – waren seine Familie und er 
nach dem Mord an ihrem König Lumbaka vor den maro-
dierenden Schergen des Königreichs Wanassa aus Gambia 
geflohen. Nach Monaten des Herumirrens waren sie letzt-
endlich in Nigeriana gestrandet, erschöpft und mittellos. 
Melassi war hier in Armut und Hass auf Abudavi, der 
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seinen König ermordet hatte und letztendlich Schuld an 
seinem Elend hatte, aufgewachsen.  

Heute Morgen hatte er Abudavi auf dem Großen Markt 
in Lagos beim Essen endlich wieder einmal entdeckt. Als 
dieser plötzlich aufstand und den Markt verließ, war er ihm 
gefolgt. So war auch er mit dem Leben davongekommen. 

 
* 

 
Bereits eine Stunde nach seiner Meldung war eine 

Drohne über dem Marktplatz explodiert. Melassi war er-
staunt, wie schnell seine doch recht einfache Meldung so 
erhebliche und schnelle Konsequenzen gehabt hatte. We-
gen der folgenden Panik hatte er Abudavi in den Gassen 
leider aus den Augen verloren. Er war sich aber sicher, dass 
er nicht erwischt worden war. Er berichtete wieder an sei-
nen Auftraggeber. »Er hat überlebt.« 

»Verstanden«, antwortete Hassan. »Die zehntausend 
Euro sind auf deinem Konto, wie gehabt.«  

Melassi bedankte sich.  
»Bleib an ihm dran«, befahl der Mittelsmann mehr, als 

dass er Melassi bat. »Ab jetzt zahlen wir fünfzigtausend 
Euro bei einer zuverlässigen Meldung.« 

Melassi blieb der Mund offenstehen. »Okay.«  
Sofort machte er sich auf den Weg. 
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* 

 
In Dubai ging der Bericht ein, dass Abudavi immer noch 

lebe. Die müden Mitarbeiter der arabischen Spezialeinheit, 
die in ihrem „war room“ saßen, seufzten. Sie waren mit al-
len Mitteln ausgestattet, die man sich vorstellen konnte, um 
Abudavi zu erwischen. Immer wieder ging er ihnen durch 
die Lappen. Alle spürten, dass sie ihm näherkamen. Aber 
das nützte nichts, wenn sie ihn nicht vor dem 15. Februar, 
in zwei Wochen, erwischt haben würden. Alleine in dieser 
Woche hatten sie über zweihundert Drohnen zum Einsatz 
gebracht, weil Abudavi gesichtet worden sein sollte. Meis-
tens stimmte das nicht, aber es blieb keine Wahl. Jede Mel-
dung wurde ernst genommen und Drohnen wurden losge-
schickt. Sie waren rund um das Kaiserreich Afrika und im 
Luftraum darüber dauerhaft im Einsatz. Innerhalb einer 
Stunde konnte jeder Ort im Kaiserreich Afrika von den 
Drohnen erreicht und zerstört werden. Jeder Einsatz war 
wie ein chirurgischer Eingriff.  

Die Araber wussten, dass auch die Europäer mit eigenen 
Drohnen und Leuten dabei waren, Abudavi zu erwischen. 
Sie arbeiteten nicht direkt zusammen, hatten aber über eine 
KI ein gemeinsames Lagezentrum aufgebaut, um ihre In-
formationen auszutauschen. Das musste nicht mehr zent-
ral und zwischenmenschlich organisiert werden.  
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Die Europäer waren mit ihren Drohnen gerade im 
Kongo und in Oromia aktiv, alleine dreihundertzwanzig 
Einsätze während der letzten sieben Tage. Dort hatten ver-
schiedene Informanten Abudavi ebenfalls gesichtet. Ame-
rika hielt sich aus der Operation, Abudavi zu eliminieren, 
heraus. Sie würden zahlen. China hatte die gegenwärtige 
US-Präsidentin Mambo Mugabe und die Führer der ande-
ren amerikanischen Staaten bereits deswegen gelobt. Ein 
nicht unwichtiges Signal.  

Zu viele Schwarze im nördlichen, im mittleren und im 
südlichen Amerika schwärmten von Abudavi und forder-
ten, dass die Weißen und Araber zahlen sollten. Dass sie 
dabei selber zahlen und nichts abbekommen würden, war 
vielen gar nicht klar. Das Risiko eines schwarzen Bürger-
krieges auf dem gesamten Kontinent Amerika war groß für 
den Fall, dass Abudavi seine Forderungen nicht erfüllt be-
kommen und zum Krieg aller Schwarzen gegen die Weißen 
und Araber aufrufen würde. Dann würde alles außer Kon-
trolle geraten, mit nicht kalkulierbaren Folgen, für jeden. 
Die Ebola-Seuche war gerade erst bewältigt worden. Noch 
mehr Krisen brauchte Amerika nicht.  

 
* 

 
Europa und die Araber mussten das Problem Abudavi al-

lein lösen. Sie waren überrascht, hatten sie doch gedacht, 
Afrika zu kennen. Nun stellten sie fest, dass dieser dunkle 
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Kontinent riesig, undurchsichtig und ihnen fremd war. 
Viele Milliarden waren bereits ausgegeben worden, um 
Abudavi zu fassen und zu eliminieren. Bislang ohne Erfolg. 
Sie wussten, irgendwelche Spitzel warnten Abudavi recht-
zeitig. Sie wussten außerdem, dass es nur noch zwei Wo-
chen bis zum 15. Februar 2076 waren. Geld war genug da, 
aber den Weißen und Arabern lief die Zeit davon. 

Was die Weißen und Araber aber nicht wussten, war, dass 
die Chinesen das Monopol auf KIs für die Telekommuni-
kation hatte. Auch für das Militär und ihren Drohnen. Sie 
hatten sich bei den Amerikanern abgeschaut, dass es das 
einfachste war, dieses Monopol auch für ihre sonstigen In-
teressen zu benutzen. Mit Abudavi war vereinbart worden, 
dass - mit Hilfe der Spionagesoftware in den KIs und in 
den Drohnen der Militärs der Europäer, Amerikaner und 
Araber - umgehend an Peking und dann nach CofA, an 
General Obutu persönlich, berichtet wurde, wenn etwas 
Wichtiges bezüglich des Kaiserreichs Afrika und Abudavis 
geschah. Der Einsatzbefehl für jede der Drohnen war in 
weniger als fünf Minuten auch bei General Obutu. Und der 
brauchte bloß auf einen Knopf zu drücken, damit im Radio 
„Uhuru wa Africa!“ gespielt wurde. Ging diese Warnung 
aus irgendeinem Grund schief, wurden die Drohnen auto-
matisch von der Spionagesoftware fehlgeleitet und explo-
dierten vor ihrem geplanten Ziel, ohne viel Schaden anzu-
richten. 
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Diese chinesische Einmischung durfte und würde nie-
mand erfahren. Nur Chinas Präsident Lee Ligun, Kaiser 
Abudavi und General Obutu wussten davon.  

 

Den Haag 

Ein Wissenschaftler, spezialisiert auf Flutwellen in Flüs-
sen, hatte seinen Vortrag beendet. Alle siebenundzwanzig 
Zuhörer waren erschüttert. Dazu gehörte auch Johan Ne-
venstaben aus den Niederlanden, Experte für Katstro-
phenhilfe und Hausherr in diesem „war room“ in Den 
Haag in den Niederlanden. 

Die ersten Fragen kamen unmittelbar.  
»Haben Sie neue Erkenntnisse?«, fragte einer der Zuhö-

rer. »Wann erreicht die Flutwelle den Nasser-See?« 
»In einer Woche«, antwortete der Referent. 
»In nur einer Woche? Sind Sie da sicher?« 
»Unbedingt. Sehen Sie: Die Flutwelle hat vom äthiopi-

schen Hochland bis hierher nach Khartum eine Woche ge-
braucht. Die Strecke ist ungefähr genauso lang wie die nun 
kommende Strecke von Khartum nach Assuan: siebzehn-
hundert Kilometer.« Er zeichnete mit einem Pointer die 
Strecke des Nils auf der ägyptisch-sudanesischen Karte 
nach, die an die Wand projiziert worden war. 
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»Mein Gott«, das klang verzweifelt, »kann denn nicht un-
sere Große Afrikanische Mauer die Flutwelle aufhalten? 
Die geht doch nördlich von Khartum über den Nil hinweg. 
Oder wir bauen eine Barriere, zum Beispiel mit Sandsä-
cken, um den Nil dann in den Atbara oder in eine Senke zu 
lenken. Eine Woche haben wir doch noch.« 

»Keine Chance. Wir haben alles durchgespielt. Die Mauer 
hält nur einen kleinen Wasserdruck aus und geht außerdem 
über den Fluss hinweg. Die ist schnell weggespült. Barrie-
ren aufzubauen und das Wasser umzulenken, erschien uns 
auch am sinnvollsten, aber der Atbara ist schon voller Was-
ser und es gibt keine richtig großen Senken entlang des 
Nils, die diese große Menge Wasser aufnehmen könnten. 
Alle Senken entlang des Flusses sind bereits Stauseen und 
schon voll. Ein Teil fließt sicher in die anliegenden Bewäs-
serungsgebiete ab.« Wieder zeigte er mit dem Pointer auf 
mehrere Punkte auf der Karte. »Aber das reicht alles bei 
weitem nicht. Mehr als die Hälfte wird den Nasser-See er-
reichen. Und der ist bereits jetzt bis zur Oberkante gefüllt.« 

Ein weiterer Zuhörer mischte sich ein: »Sie sagten, in 
Khartum sei die Flutwelle des Blauen Nils auf den ebenfalls 
viel Wasser führenden Weißen Nil gestoßen. Können Sie 
abschätzen, was das für den Assuan-Damm bedeutet? Wird 
er die Wassermassen, die da ankommen, aufhalten kön-
nen?« 

»Nun, Sie haben recht, auch der Weiße Nil hat gerade 
Hochwasser. Das liegt an den guten Regenfällen in Uganda 
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und im Südsudan. Da dort die Stauseen bereits überflutet 
sind, hält nichts das Hochwasser auf. Auch die Bewässe-
rungsgebiete und Sümpfe entlang des Flusses sind schon 
voll. Die Flutwelle des Blauen Nils ist aber von anderer 
Qualität. Seit einer Woche strömen jeden Tag zwei Milliar-
den Kubikmeter Wasser den Blauen Nil runter, das sind 
jede Sekunde dreiundzwanzigtausend Kubikmeter. Und es 
wird noch drei Wochen lang so weitergehen, bis der Stau-
damm des Great Ethiopian Renaissance Dam – GERD – leer 
ist. Er hat eine Kapazität von fünfundsechzig Kubikkilo-
metern und er ist bis zum Rand voll. Wir schätzen, dass in 
den nächsten vier bis fünf Wochen insgesamt achtzig Ku-
bikkilometer Wasser in den bereits vollen Nasser-See flie-
ßen werden.«  

»Und was heißt das jetzt?«, fragten weitere Zuhörer fast 
gleichzeitig, sichtlich aufgeregt und offenbar genervt von 
den akademischen Zahlen. »Hält der Assuan-Damm oder 
hält er nicht?« 

Der Referent nahm einen Schluck Wasser, er redete nun 
schon seit einer Stunde. So viele Fragen, so wenige gute 
Antworten. Er setzte wieder an: »Folgende Zahlen noch 
einmal zur Veranschaulichung: Der Wasserspiegel des Nas-
ser-Sees wird wegen des zusätzlichen Wassers um ge-
schätzte fünf Meter steigen, so hoch wie noch nie. Die 
Krone des Damms liegt gegenwärtig fünf Meter über dem 
Wasserspiegel, so niedrig wie noch nie. Meine Antwort ist 
also: Ich weiß einfach nicht, ob der Damm halten wird.«  
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Wieder eine kurze Pause. Es fiel ihm schwer, sich zu sam-
meln. 

»Die Wahrscheinlichkeit ist groß, dass der Damm nicht 
halten wird. Die Ränder des Assuan-Damms sind das Ri-
siko. Wenn das Wasser einen Weg rechts oder links des 
Damms findet, wird es nicht aufzuhalten sein. Dann wird 
es einen neuen Weg in den Nil gefunden haben. Insgesamt 
nehmen dann zweihundertfünfzig Kubikkilometer Wasser 
ihren Weg den Nil hinunter, die fünffache Menge eines 
normalen Jahres. Und das in kürzester Zeit. Was dann pas-
siert, weiß ich nicht, aber ich befürchte, alles was einen Ki-
lometer rechts und links des Nils liegt, bis hin zum Delta, 
wird überflutet werden. Ich hoffe inständig, das passiert 
nicht. Auf diesem Streifen leben hundert Millionen Men-
schen und praktisch alles ist bebaut. Der Nil ist die Lebens-
ader Ägyptens, wie Sie wissen, nun kann er der Fluss des 
Todes werden. Ich empfehle die gesamte Evakuierung 
Ägyptens entlang des Nils.« 

»Unmöglich!« Gleich mehrere Generäle waren aufge-
sprungen. 

»Was dann?«, fragte der Referent nach. 
»Der Assuan-Damm muss halten. Das ist die einzige 

Chance. Darauf müssen wir uns konzentrieren. Wir haben 
drei Wochen Zeit. Dann wissen wir, ob wir Erfolg haben 
werden.« Johan Nevenstaben stand auf und ging zum Aus-
gang, die anderen Generäle folgten ihm. Es gab viel zu tun. 
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Der Referent nickte und blieb alleine im Raum zurück. 
Seine Hände zitterten und er war den Tränen nahe. Nie-
mand konnte diese Flutwelle aufhalten, da war er sich ganz 
sicher, niemand. Aber was bedeutete das? - Daran mochte 
er gar nicht denken – es war nicht auszuhalten. 

 
* 

 
Seit einer Woche berieten und koordinierten im europäi-

schen „Krisenzentrum Afrika“ in Den Haag siebenund-
zwanzig Generäle, Politiker und Katastrophenhilfeexper-
ten die Maßnahmen als Antwort auf den Terroranschlag im 
abessinischen Hochland. Tägliche Lageberichte von Ex-
perten gehörten dazu. 

Kaiser Abudavi aus Afrika hatte mit dem Ablauf seines 
Ultimatums am 15. Februar 2076, Punkt Mitternacht, zu-
geschlagen.  

 
* 

 
Um Mitternacht am 15. Februar 2077 sendete „Radio Af-

rica“ eine neue Botschaft von Abudavi, der seit seiner An-
sprache vor einem Jahr allen Versuchen entgangen war, ihn 
zu erwischen.  
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»Hier spricht der Kaiser von Afrika.« Eine längere Pause 
folgte.  

»Weiße und Araber, ihr nehmt meine Forderungen nicht 
ernst. Das Ultimatum ist heute um Mitternacht, am 15. 
Februar 2077, abgelaufen. Ich habe vor einem Jahr Konse-
quenzen angekündigt. Die hat es gerade gegeben. Sie wer-
den erleben, dass Afrika wie eine Flut auf Europa und Ara-
bien zukommen wird, ausgelöst durch eure eigenen Errun-
genschaften.«  

Wieder eine rhetorische Pause. 
»Sie können das Kaiserreich Afrika nicht mehr ausbeuten, 

unterdrücken und ignorieren.«  
Pause.  
»Ich gebe Ihnen nun noch einen Monat Zeit, bis zum 15. 

März 2077, um meine Forderungen zu akzeptieren. Wenn 
JA, fangen wir am 16. März 2077 an, unseren Anteil am 
Wohlstand der Weißen und Araber nach Hause, hier ins 
Kaiserreich Afrika, zu holen: Wir werden jährlich für 40 
Trillionen Euro einkaufen, was uns behagt.« 

Wieder eine Pause.  
»Wenn NEIN, werden Sie es schnell merken. Ich habe 

noch einige Überraschungen auf Lager. Sie hören von mir. 
Kaiser Abudavi hat gesprochen.« 

 
* 
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Nicht nur im europäischen Krisenzentrum Afrika“ in 

Den Haag, sondern überall auf der Welt bestimmte die 
Botschaft Abudavis die Nachrichten:  

„Vor einer Woche, am 15. Februar 2077, ist der Great 
Ethiopian Rennaissance Dam im abessinischen Hochland zer-
stört worden. Der Anschlag wurde von einer alten Trans-
all-Militärmaschine, Herkunft unbekannt, verübt. Ein 
Selbstmordattentäter, Name unbekannt, hat das Flugzeug 
mit drei Atomsprengköpfen – aus sowjetischer Herkunft, 
wie das Isotopenmuster verriet, eigentlich nicht mehr exis-
tent – präzise an einer Schwachstelle am Fuß des Damms, 
im Übergang zum angrenzenden Gebirge, zerschellen las-
sen. Der Aufschlag und die in wenigen Minuten nacheinan-
der explodierenden Bomben – jeweils hundert Kilotonnen 
TNT Sprengkraft – haben ein Loch in den Fuß des Damms 
gerissen. Seitdem drücken jede Sekunde Tausende an Ku-
bikmetern Wasser unaufhaltsam in einem nicht enden wol-
lenden reißenden Strom aus dem Loch. Der Damm hält 
zwar bislang, aber das Loch wird ständig größer. Eine gi-
gantische und immer noch stärker werdende Flutwelle 
raste seit einer Woche durch das abessinische Gebirge den 
Blauen Nil hinunter.“ 

Bis nach Ägypten, ins alte Reich der Pharaonen, Araber 
und nun Europäer, die die schwarzen Nubier und Abessi-
nier schon vor Jahrtausenden und bis heute versklavt und 



Gerold Rahmann 

229 

ausgebeutet hatten, waren es dreitausendvierhundert Kilo-
meter.  

Zeit genug, um sich auf die Sintflut vorzubereiten. Men-
schen müssten nicht sterben ...! 

 
* 

 
Niemand in Europa und auch keiner der Anwesenden im 

Raum hatten Abudavis Forderungen und das Ultimatum 
wirklich ernst genommen. Was wollte das arme und schwa-
che Afrika den mächtigen Weißen und Araber schon an-
tun?  

Nun wusste es alle Welt. Und es tat weh.  
Europa musste erkennen, dass es verwundbar war. Es 

war ein überraschender, unerwarteter und harter Anschlag. 
Nicht nur für die Anrainerstaaten des Nils, Sudan und 
Ägypten, auch auf das Selbstverständnis und Selbstbe-
wusstsein der Weißen und Araber.  

Kaiser Abudavi machte Ernst.  
Was würde er noch auf Lager haben?  
Das war die große Frage, die sich die ganze Welt stellte. 

Die Ebola-Seuche und der Atombombenangriff auf den 
Damm ließen Schlimmes und Schlimmstes befürchten.  
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Es war klar, dass auch das nächste Ultimatum am 15. 
März 2077 verstreichen würde, ohne dass man auf die For-
derungen eingehen würde. Nur die Amerikaner und die 
Australier waren bislang bereit, ihren Anteil an den vierzig 
Trillionen Euro zu leisten. Die Europäer und die Araber 
aber lehnten jede Art von Erpressung ab. Sie waren sich in 
diesem Punkt wohl das erste Mal seit tausend Jahren völlig 
einig. 

 
* 

 
Europa und die Araber hatten bislang nicht offen militä-

risch gegen das Kaiserreich Afrika und Abudavi aktiv wer-
den können. Die Besetzung des gesamten Kaiserreichs Af-
rika wäre ein Leichtes gewesen, aber China war dagegen.  

Chinas Präsident Lee Legun fand die Forderung Abuda-
vis begründet und berechtigt. Er lehnte einen militärischen 
Angriff der Europäer und Araber auf das Kaiserreich Af-
rika kategorisch als völkerrechtswidrig ab und würde ihn 
nicht hinnehmen.  

Dagegen forderte China die Europäer und Araber auf, 
sich mit Abudavi zu einigen. Die Amerikaner nannte China 
ein Vorbild. Gerne wäre China bereit, bei den Verhandlun-
gen zu vermitteln.  

Die Weltmacht China zeigte also ihre Zähne und war auf 
der Seite von Abudavi. Das war allen Europäern und 
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Arabern völlig klar, sie konnten es aber nicht beweisen o-
der ignorieren. Niemand wollte China verärgern oder pro-
vozieren, dazu war es zu mächtig. Jedes Jahr vierzig Trilli-
onen zu zahlen, das war für die Europäer und Araber aber 
auch keine Lösung. Und doch, man brauchte eine Lösung 
– unbedingt. 

 
* 

 
Diese Lösung sollte in Den Haag, den Niederlanden, ge-

funden werden. Das „Krisenzentrum Afrika“ in Den Haag 
war nicht nur damit betraut, die Flut des Nils zu bekämp-
fen und die Evakuierung in Ägypten zu koordinieren. Sie 
waren im Geheimen auch damit beauftragt, Abudavi zu 
fassen und die Forderungen des Kaiserreichs Afrika zu ver-
hindern.  

Dabei sollte eine andere Organisation in Den Haag hel-
fen. Hier war auch der Sitz des Internationalen Strafge-
richtshofs. Ein mitunter zahnloser Tiger, aber hier war Kai-
ser Abudavi als Kriegsverbrecher angeklagt worden. Die 
Anklage lautete „Verbrechen gegen die Menschlichkeit“. 
Bereits seit einem Jahr wurde der Prozess vorbereitet. Das 
Ziel war, einen verurteilten Kaiser Abudavi zu fassen, um 
weitere Gräueltaten zu verhindern.  

Wenn Abudavi für seine „Verbrechen gegen die Mensch-
lichkeit“ verurteilt werden würde, würde China vielleicht 
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nachgeben und eine militärische Option könnte umgesetzt 
werden.  

So hoffte man.  
Verzweifelt. 
Vergeblich. 

* 
 
Der siebenundzwanzigköpfige Krisenstab saß am 15. 

März 2077 um Mitternacht immer noch im „war room“ in 
Den Haag.  

Radio Africa hatte für 0:15 Uhr, das wäre in knapp einer 
viertel Stunde, eine Botschaft von Abudavi angekündigt.  

Alle waren gespannt. Obwohl viele müde waren, wollte 
niemand die Botschaft verpassen oder alleine sein, wenn er 
sie hörte.  

 
* 

 
Sie hatten in den letzten Wochen fast ausschließlich damit 

verbracht, die verheerenden Folgen von Abudavis Terror-
anschlägen zu bekämpfen. Die Lage in Ägypten war nicht 
mehr unter Kontrolle. Die Sicherung des Assuan-Dammes 
war gescheitert, trotz aller Bemühungen. Er war seit einer 
Woche umspült und mittlerweile von den tosenden 
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Wassermassen mitgerissen worden. Die folgende Flutwelle 
hatte in Ägypten bereits eine unglaubliche Schneise der 
Verwüstung hinterlassen, aber es würde noch schlimmer 
werden. Morgen würde sie Kairo erreichen, eine Stadt mit 
fünfunddreißig Millionen Menschen. Das konnte niemand 
mehr verhindern.  

In den letzten Wochen waren die Menschen entlang des 
ägyptischen Nils und auch in Kairo in Sicherheit gebracht 
worden. Auch vieles an Hab und Gut war gerettet worden. 
Diese Evakuierung war eigentlich gar nicht kompliziert ge-
wesen. Die Menschen mussten einfach einige Kilometer in 
die Wüsten rechts und links des Nils fliehen.  

Dort vegetierten sie nun in notdürftig aufgebauten La-
gern oder einfach im Freien. Die Flut würde alles zerstören, 
was am Nilufer zurückgeblieben war. Die Zukunft der 
Menschen würde mit dem Nil weggespült werden. Was 
nach dieser verheerenden Sintflut kommen würde, wusste 
niemand. Hundert Millionen Menschen hatten in wenigen 
Tagen ihre Lebensbasis verloren.  

Abudavi hatte recht behalten. Wie er vor vier Wochen in 
seiner Botschaft angekündigt hatte, würde sein Anschlag 
von Afrika aus Europa überfluten. Doch es hatte ein allge-
meines Missverständnis gegeben: Er hatte nicht das Was-
ser, sondern die Menschen aus dem Sudan und Ägypten 
gemeint. 

 
* 
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Die zunehmende Anspannung im „war room“ war mit 

Händen zu greifen. Nur noch fünf Minuten, dann sollte 
Abudavis nächste Botschaft zu hören sein. Alle hatten 
Angst davor, denn sie würden dafür zuständig sein, die Fol-
gen zu managen. Allen war klar, es würde keine gute Bot-
schaft werden. Weiterhin lehnten die Weißen und Araber 
ja Abudavis Forderungen ab und bezeichneten sie als Er-
pressungsversuch eines Terroristen, dem sie sich niemals 
beugen würden, egal, was er noch an Gräueln verursachen 
würde. Diese Botschaft war noch vor Mitternacht nach 
CofA geschickt worden.  

 
* 

Während alle im „war room“ gespannt warteten, drang 
von draußen ein dumpfes Grollen heran. Es war nicht laut 
und es klang nicht gefährlich, aber jeder konnte es hören. 
Es war nach Meinung von General Nevenstaben nur ein 
Überschallknall eines Kampffliegers gewesen, nichts Unge-
wöhnliches also. Doch die Nerven lagen blank.  

Endlich wurde das Zeichen gegeben, dass nun die Bot-
schaft von Abudavi gesendet werden würde. Der Über-
schallknall war vergessen, alle hörten sich gespannt die eng-
lische Übersetzung an. 

»Hier spricht Kaiser Abudavi aus dem Kaiserreich Af-
rika.« 
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Eine schon allen bekannte und erwartete rhetorische 
Pause folgte. 

»Die Weißen und Araber wollen immer noch nicht auf 
meine berechtigten Forderungen eingehen. Auch dieses 
Ultimatum ist vor fünfzehn Minuten abgelaufen. Sie sind 
selber für die Folgen verantwortlich.« 

Pause. 
»Ich werde Ihnen nun sagen, was ich für diesen traurigen 

Fall vorgesehen habe. Wie Sie vom letzten Anschlag her 
sicherlich wissen, habe ich Atombomben. Wir haben ins-
gesamt fünfzig Stück davon. Bei dreißig handelt es sich um 
normale taktische Atombomben für die Artillerie im Feld-
kampf. Jede von ihnen hat eine Sprengkraft von hundert 
Kilotonnen TNT. Zwanzig davon sind Kobalt-Atombom-
ben und „Schmutzige Bomben“. Sie zerstören nicht viel, 
aber sie kontaminieren die Region, auf die sie treffen, auf 
Jahrhunderte mit Radioaktivität.« 

Viele im Raum stöhnten auf. Die Vorstellung, dass Abu-
davi fünfzig Atombomben unter Kontrolle hatte, war grau-
enhaft. Die drei bereits eingesetzten Bomben in Abessinien 
hatten gezeigt, was damit angestellt werden konnte.  

Auch Nevenstaben war erschüttert. »Diese Bomben wur-
den als verschollen und nicht auffindbar betrachtet, als die 
Russen sie vor fast hundert Jahren im Rahmen des Atom-
waffensperrvertrages vernichten sollten. Das war gelogen, 
wie alle wussten, was aber niemand wusste, war, wo die 
Bomben waren. Wir haben sie gefunden, in einem 
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Bergwerk, tief unter der Erde, in Sibirien. Wo die Chinesen 
noch nicht und die Russen nicht mehr sind. Niemandsland. 
Nicht besonders schön dort, sehr kalt, aber doch reich an 
vergessenen Überbleibseln aus dem Kalten Krieg des Os-
tens gegen den Westen. Es war nicht schwer, sie zu bergen, 
zu sichern und dann nach Afrika zu bringen.« 

Pause. 
»Unsere Ingenieure haben es geschafft, diese alten rosti-

gen Bomben wieder funktionstüchtig zu machen. Wie sie 
wissen, in Afrika haben wir große Erfahrung in der Nut-
zung von Dingen, die Sie längst auf den Müll geworfen ha-
ben. Wir machen sie wieder nützlich. Sogar Atombom-
ben.« 

Pause.  
»Drei Bomben sind verbraucht, siebenundvierzig haben 

wir noch. Ich werde Ihnen jetzt sagen, was ich mit ihnen 
vorhabe.«  

Pause. 
»Die siebenundzwanzig taktischen Atombomben habe 

ich bereits vor Jahren in siebenundzwanzig Städten in Eu-
ropa und Arabien verstecken lassen. Sie sind scharf. Sicher 
werden Sie sofort anfangen, sie zu suchen, aber es wird 
nicht einfach sein. Sie sind gut versteckt. Schließlich haben 
Sie sie auch bislang nicht gefunden. Nur so viel: Keine von 
ihnen ist größer als ein Auto.«  

Pause. 
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»Eine ist gerade um Mitternacht zur Explosion gebracht 
worden, es sind also noch sechsundzwanzig irgendwo ver-
steckt. Sie alle sind um Mitternacht automatisch scharf ge-
macht worden und auf vierundzwanzig Stunden eingestellt. 
Sie können nicht mehr deaktiviert werden. Die Batterien 
für die Zeitzünder sind mit den Bomben gekoppelt und 
halten ungefähr hundert Jahre lang, sie werden von der 
Bombe selber geladen. Also Zeit genug, damit wir uns einig 
werden.«  

Pause.  
Inzwischen hielt es kaum noch jemand auf den Stühlen. 

Krawatten wurden gelockert, Knöpfe aufgerissen. Ein 
Mann hieb wie in Rage mit der Faust auf den Tisch, immer 
wieder. 

»Keine Panik. Zwar können die Bomben nicht deaktiviert 
werden, aber die Zeitzünder können auf null zurückgesetzt 
werden, damit die vierundzwanzig Stunden von vorne an-
fangen. «  

Abudavi schien es zu genießen, die Weißen und Araber 
auf die Folter zu spannen.  

»Die Zeitzünder haben einen nicht ortungsfähigen Emp-
fänger. Sie brauchen bloß ein spezifisches Signal, um den 
Zeitzünder wieder auf null zurückzustellen. Jede Bombe 
hat ein spezifisches Signal. Jede Woche ändert sich das Sig-
nal für jede Bombe. Auch wenn Ihre besten quantenphysi-
kalischen Künstlichen Intelligenzen die Codes ausprobie-
ren könnten, bräuchten sie nach unseren Berechnungen 
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mehr als eine Woche dafür. Und sie können sie gar nicht 
alle über die Sendemasten oder Satelliten in alle Gebiete 
ausstrahlen. Dafür reichen die Kapazitäten gar nicht, selbst 
wenn alles andere abgeschaltet würde.« 

Wieder eine dieser nervigen Pause. Der Mann war ein Sa-
dist ...!  

»Welche Signale Sie von all Ihren PeMoKI-Sendemasten 
senden müssen, erfahren Sie dann jeweils rechtzeitig von 
mir über „Radio Africa“. Also keinen weiteren Mordan-
schlag auf mich, sonst wird es dramatisch für Sie ausgehen. 
Dann gehen sechsundzwanzig Atombomben hoch. Sie 
können ja versuchen, sie zu finden. Viel Glück.« 

Pause. Mittlerweile hatte die Hälfte der Leute beinahe 
fluchtartig den Raum verlassen. Nevenstaben blieb.  

»Wenn Sie nicht auf meine Forderungen eingehen, wird 
jeden Monat eine zufällig ausgewählte Bombe kein neues 
Signal mehr erhalten. Ich werde einfach eine vergessen. 
Diese Bombe wird dann explodieren und in einem Radius 
von einem Kilometer alles zerstören, inklusive der Men-
schen, und im Radius von fünf Kilometern erheblichen 
Schäden anrichten, auch an Menschen.« 

Pause. Im Raum gingen hektische Gespräche los, weitere 
Menschen verließen den Raum. Nevenstaben blieb noch 
immer, er wollte die gesamte Botschaft hören.  

»Kommen wir zu den Kobalt- und Schmutzigen Bom-
ben. Diese habe ich ebenfalls in der Welt der Weißen und 
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Araber verteilt. Sie warten auf ihren Einsatz, den ich mit 
Hilfe von Millionen von Schläfern – schwarze Afrikaner in 
Ihren Ländern – befehlen kann. Für jede Bombe gibt es 
mehrere Schläfer, die sich untereinander nicht kennen. Je-
der kann die Bombe zünden. Wird einer der Schläfer elimi-
niert, wird die Bombe von den anderen eingesetzt. Auch 
diese Bomben haben Zeitzünder, die heute Nacht gestartet 
wurden. Sie sind auf dreißig Tage eingestellt. Auch sie kön-
nen auf null zurückgestellt werden, damit die Bomben 
nicht explodieren. Das Verfahren ist so ähnlich wie bei den 
taktischen Atombomben, nur dass die Schläfer das Signal 
senden. Sie sollten ab jetzt jedem Schwarzen gegenüber 
freundlich gesonnen sein, er könnte ein Schläfer sein.« 

Abudavi lächelte undurchsichtig und Nevenstaben war 
klar, dass die Schwarzen in den Niederlanden und überall 
in Europa und Amerika jubeln und ihre neue Rolle ausnut-
zen würden.  

»Jeden Monat werden wir eine hochgehen lassen, wenn 
Sie nicht auf meine Forderungen eingehen. Sehen Sie sel-
ber, was die, die heute zum Einsatz kam, anrichten kann.« 

Pause. 
»Hier nun die Signalcodes für diese Woche. Senden sie 

einfach jede Stunde, mindestens aber einmal am Tag, alle 
hintereinander von jedem PeMoKI-Sendemast in Europa 
und Arabien aus. Die Bomben werden sie empfangen und 
verstehen. Die Zeitzünder werden dann auf null gesetzt 
und die nächsten vierundzwanzig Stunden beginnen.« 
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Es folgten sechsundzwanzig verschiedene Codes – alle 
neununddreißig Zeichen lang, aus Buchstaben, Zahlen und 
Sonderzeichen - langsam und klar gesprochen vom Über-
setzter. 

»Ich melde mich in einer Woche wieder, dann erfahren 
Sie die neuen Signalcodes für die Bomben. Kaiser Abudavi 
hat gesprochen. Auf Wiederhören.« 

Es war auf einmal totenstill im Raum. 
Was für ein Horror und Psychoterror, dachte Nevensta-

ben. Die Strategen und Journalisten hatten Recht. Kriege 
wurden mit Medien gewonnen, und psychologische 
Kriegsführung war die moderne Waffe. Wer die Massen 
und die Ängste der Menschen beeinflusste, hatte den Sieg 
in der Hand.  

Nevenstaben konnte sich an die Vorträge am Anfang der 
Krise erinnern. Kriegsspezialisten Adolf Hitlers mit seinen 
Nazis und den Deutschen und Osama Bin Ladens mit sei-
nem Taliban und den Moslems hatten, so hieß es, hätten 
den medialen und Psychokrieg geprägt und perfekt be-
herrscht. Abudavi mit seinem Kaiserreich Afrika und den 
Schwarzen würde besser sein, da war Nevenstaben sich si-
cher.  

Nun brauchte er erst einmal ein Bier. Wo waren eigentlich 
all die anderen hin? Wieso war er fast alleine im Raum? 

Er hörte Alarmsirenen. War etwas passiert? Schnell ging 
auch er nach draußen. 
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* 

 
Es war entsetzlich: Die taktische Atombombe war in der 

Nähe von Den Haag explodiert, im Hafen Rotterdam. Der 
Hafen war zerstört, er brannte lichterloh, wegen der vielen 
Tanks und Schiffe, die mit Öl oder Gas befüllt waren. 
Rotterdam war einer der wichtigsten Häfen in Europa für 
den Seetransport von brennbaren Materialien. Die waren 
nun in die Luft gegangen. Wegen der radioaktiven Konta-
mination konnte das Feuer, dass man bis hierher nach Den 
Haag sehen konnte, nicht gelöscht werden.  

Die Bombe hatte nicht nur den Hafen, sondern auch den 
Deich auf einer Länge von vierhundert Metern zerstört.  

Die Nordsee nahm sich die Niederlande zurück.  
Drei Viertel des Landes lagen unter dem Meeresspiegel, 

seitdem der Meeresspiegel wegen des Klimawandels um 
achtzig Zentimeter gestiegen war. Nur die hohen Deiche 
hatten bisher das Wasser abgehalten. Diese waren nun an 
einer Stelle zerstört, und das Wasser raspelte schnell Meter 
um Meter ab. Der Deich war durchbrochen und nicht 
mehr schließbar. Die vielen riesigen Pumpen, die dafür da 
waren, unterirdisch einsickerndes Wasser aus den Kanälen 
wieder auf das Meer beförderten, würden diese Massen nie-
mals bewältigen können. 
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Die Menschen konnten nur eines tun: fliehen. Und das 
taten alle, die wach waren und das Unglück verstanden hat-
ten. 

Nevenstaben schloss sich ihnen an.  
 

* 
 
Eine dritte Bombe, eine „schmutzige“, war am 15. April 

2077 in der Innenstadt von Dubai in den Arabischen Emi-
raten zur Explosion gebracht worden. Die gesamte Stadt 
war damit für die nächsten Jahrtausende unbewohnbar ge-
worden, für den Fall, dass die Araber die Radioaktivität 
ernst nehmen würden. Die fast hundert Jahre dauernde 
„Party“, die für Einheimische und Besucher das Leben in 
dieser weltberühmten Stadt bestimmten, war mit einem 
Schlag vorbei. Künstliche Inseln, Prunk, Luxus, Industrie-
anlagen und unfassbar faszinierende Gebäude, alles vom 
Erdöl bezahlt, wurden der umliegenden Wüste zur Versan-
dung übergeben. Es würde dauern, aber in einigen Jahren 
würde die Stadt verschwunden sein, und nur noch die Spit-
zen der Wolkenkratzer würden aus den Dünen herausra-
gen. Als Zeichen und Mahnmal für Dekadenz, Arroganz 
und Maßlosigkeit. 

Den armen Schwarzen auf der ganzen Welt gefiel das, so-
weit sie keine Angehörigen durch eine der Explosionen 
verloren hatten. 
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* 

 
Die Anschläge in Rotterdam und Dubai hatten über eine 

halbe Million Menschen das Leben gekostet. Hinzu kam 
noch eine unklare Zahl verstrahlter Menschen, die einige 
Millionen umfassen dürfte. Der direkte wirtschaftliche 
Schaden belief sich auf geschätzte eine Trillion Euro. Die 
langfristigen Gesamtkosten und die Anzahl verstrahlter 
Menschen konnten gar nicht beziffert werden, würden aber 
ein Mehrfaches über den bisherigen Werten liegen.  

Die Niederlande standen zum großen Teil unter Wasser. 
Die Deiche könnten wieder aufgebaut werden, aber das 
würde dauern. Das Wasser herauszupumpen, würde noch 
länger dauern und der Hafen von Rotterdam war auf Dauer 
verloren: vernichtet und verstrahlt.  

Die armen Staaten an und in den Weltmeeren, die wegen 
des steigenden Meeresspiegels – verursacht durch den Kli-
mawandel, den die Weißen und Araber zu verantworten 
hatten – und wegen nicht genügender Mittel nicht so gute 
und sichere Deiche wie die Niederländer bauen konnten, 
hatten in den letzten Jahren viel Land ans Meer verloren. 
Nun traf es einmal eines der reichen Länder. Das freute 
viele in den armen, klimawandelgeschädigten Ländern. 
Was aber auch dort niemanden freute, waren die vielen To-
ten. 
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Auch Katastrophenhilfespezialist Johan Nevenstaben 
und seine Kollegen aus dem „war room“ waren bei ihrer 
Flucht mehr oder weniger verstrahlt worden und ihr Über-
leben war nicht sicher. 

Der Hass auf Afrika war in Europa ins Unermessliche ge-
stiegen und allgegenwärtig. Wie konnte uns dieses Monster 
Abudavi so etwas antun?! Das schwebte als allgegenwärtige 
und verzweifelte Frage über dem ganzen Kontinent. 

Den Arabern ging es nicht besser. Die Stadt Dubai war 
nun menschenleer und die Wüstenwinde trugen schon den 
ersten Sand herein. Abu Dabi war nun ein riesiges Flücht-
lingslager. Die „Party“ war definitiv vorbei. Obwohl die 
Araber als gläubige Moslems keinen Alkohol tranken – we-
nigstens nicht offiziell, hatten sie einen gewaltigen Kater. 
Ihre Überheblichkeit war in den Staub getreten worden. Ihr 
Wohlstand war in Gefahr. Ihr Hass auf Abudavi aber 
sprengte alle Grenzen. 

 
* 

 
Am 29. April 2077, zwei Wochen vor dem befürchteten 

nächsten Bombenanschlag, kapitulierten die „Weißen“ und 
„Araber“. Sie versprachen, die jährlichen Zahlungen in 
Höhe von vierzig Trillionen für Afrika zu leisten. Die Chi-
nesen wurden als die Garanten für den sicheren Frieden 
und das Erbringen der Leistungen benannt. 
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* 

 
Noch am Tag der Kapitulation meldete sich Abudavi per 

„Radio Africa“ und bedankte sich bei den „Weißen“ und 
Arabern, dass sie seine Forderungen akzeptierten. Er über-
mittelte die neuen Signalcodes für die Bomben.  

»Wir beginnen ab morgen mit dem Einkaufen. Unsere 
Lokalen Büros werden Sie kontaktieren und die Bestellun-
gen abgeben. Bitte zahlen Sie pünktlich, die Weltwirtschaft 
wird es Ihnen danken. Ich melde mich in einer Woche wie-
der.« 

 
* 

 
Die Chinesen hatten die Europäer und Araber gedrängt, 

den Forderungen Abudavis nachzukommen, um weiteres 
Elend und Leid von ihren Leuten und Ländern abzuhalten. 
Sie würden sich ab jetzt um die Sicherheit der Europäer, 
Amerikaner, Australier und Araber kümmern, solange sie 
den fairen Deal mit Abudavi einhielten. 

Allen war klar, China hatte das Spiel gewonnen. Sie hatten 
über ihre Bande mit Abudavi die Weltherrschaft zemen-
tiert. Abudavi war zufrieden, China war zufrieden.  
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Die Welt würde bald anders aussehen. Anders allerdings, 
als es sich China und Abudavi, ja selbst die Europäer und 
Araber vorgestellt hatten.  

 

CofA - Capital of  Africa 

Ein halbes Jahr nach der Kapitulation der Weißen und 
Araber kam Kaiser Abudavi in einem Triumphzug zurück 
in seine Hauptstadt, nach Capitol of Africa, oder CofA, wie 
es alle nannten. Zu Fuß und in der Tracht der Massai. 

Sein hundert Kilometer langer Siegesmarsch war am Kra-
ter-Schloss auf dem Ol Doinyo Lengai gestartet. Von dort 
war Abudavi mit seinem General Obutu den Gottesberg 
der Massai hinuntergezogen. Nur ein kleiner Tross an Si-
cherheitskräften und Personal begleitete sie. Dazu kam 
aber ein ganzer Schwarm an Kameradrohnen aller wichti-
ger Nachrichtensender der Welt. Der Marsch wurde live 
übertragen und nicht wenige der elf Milliarden Erdbewoh-
ner schauten zu: stolz, neugierig, beruflich, gelangweilt o-
der auch voller Hass. 

Abudavi war das egal. Er hatte gewonnen. Nun war eine 
weltweite und breite öffentliche Präsenz der beste Schutz 
für ihn und sein Kaiserreich. Vor den Augen der ganzen 
Welt konnten sie nun die Früchte ernten, die er gefordert 
hatte. Die Welt gehörte ihm ebenso wie die Zukunft Afri-
kas.  
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Als Abudavi, Obutu und das Gefolge abends nach dem 
ersten Tag des Triumphzuges am Fuße des Vulkans anka-
men, wurden sie von tausenden jubelnden und tanzenden 
Massai begrüßt.  

Abudavi war ihr Held, gottähnlich. 
In den folgenden Tagen wurden die Massen, die Abudavi 

am Rande seines Weges nach CofA begleiteten, immer grö-
ßer. Als Abudavi schließlich nach sieben Tagen in den 
Ngorogoro-Krater einzog, verfolgten bereits mehrere Mil-
lionen Menschen seine Rückkehr.  

Über ein Jahr lang war Kaiser Abudavi nicht mehr in sei-
ner Hauptstadt und doch jeden Tag präsent gewesen. Wohl 
alle in seinem Kaiserreich waren der Überzeugung, dass er 
Afrika die Ketten genommen und die Würde und die Zu-
kunft gegeben hatte, die es verdiente. 

 
* 

 
Präsident Mbeki gehörte zu den Ehrengästen bei den Fei-

erlichkeiten. Er vertrat nicht nur Groß-Südafrika, sondern 
auch die Weißen und Araber, die nicht eingeladen worden 
waren.  

Weiterhin war das Kaiserreich für sie gesperrt und ein 
nicht vermeidbarer Aufenthalt wurde nur mit einer Sonder-
genehmigung vom Kaiser persönlich geduldet. Bei dieser 



Afrika – Exodus, Exitus oder was? 

248 

Party waren sie nicht geduldet, auch wenn sie die Rechnung 
bezahlten. 

Eigentlich hatte Mbeki nicht kommen wollen. Seit Chris-
tinas Tod hasste und verfluchte er Abudavi jeden Tag ein 
bisschen mehr. Nicht nur wegen des persönlichen Leides, 
das Abudavi Christina, ihm und seiner Tochter angetan 
hatte, sondern auch deswegen, weil er in den letzten Jahren 
die gesamte Menschheit gequält und missbraucht hatte – 
so, wie er es immer noch tat und weiter tun würde.  

Nie zuvor in seinem Leben hatte Mbeki so tief und in-
nigst gehasst. Er wusste, dass ihn mittlerweile dieser Hass 
bestimmte. Jeden Morgen wachte er damit auf, jeden 
Abend schlief er damit ein. Nachts träumte er davon, wie 
er Abudavi folterte und umbrachte, grausam und hem-
mungslos. Es waren schreckliche Albträume.  

Eigentlich war Mbeki ein „guter Mensch“. So sah er sich 
selber, so beschrieben ihn auch andere. Der Hass auf Abu-
davi aber hatte ihm eine Seite seiner Seele gezeigt, die er 
vorher nicht gekannt hatte. Und diese Seite war ebenfalls 
grausam und schrecklich. Abudavi hatte den „bösen Men-
schen“ in Mbeki geweckt.  

Seit Monaten arbeitete Mbeki an einem Plan, Abudavi auf 
kluge Weise in die Hölle zu schicken. Allerdings war er bis-
lang genauso wenig an ihn herangekommen wie die Droh-
nen und Meuchelmörder, die die Weißen und Araber auf 
ihn angesetzt hatten. Nun aber bot sich ihm die Chance. 
Beim Triumphzug und den Feierlichkeiten würde er ihm 
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wieder nahe, vielleicht sehr nahe kommen. Leider war 
Mbeki sich vollkommen klar darüber, dass es die Gelegen-
heit, den verhassten Kaiser zu töten, nicht wirklich für ihn 
geben würde und, selbst wenn, er gar nicht in der Lage 
wäre, sie zu nutzen. Dafür war er weder kräftig noch ge-
schickt noch skrupellos genug. Das Dilemma war: Er 
wollte trotz seines Hasses auf Abudavi ein vorbildlicher 
Präsident bleiben und sich an dem Kaiser nicht selber die 
Hände schmutzig machen. Er hoffte aber herausbekom-
men, wie Abudavi sterben könnte, ohne dass er selbst die 
Tat begehen müsste. 

Mbeki hatte also die Einladung angenommen. Es war ihm 
sehr schwergefallen, die Teilnahme mit der üblichen Flos-
kel zu unterschreiben: „Eure Exzellenz, Kaiser Abudavi, 
ich freue mich, an den Feierlichkeiten zu Ihrer Wiederkehr 
nach CofA teilnehmen zu können. Mit freundlichen Grü-
ßen, Michael Mbeki, Präsident von Groß-Südafrika.“  

 
* 

 
Mbeki war überrascht, als er mit seiner M400 auf dem 

Flughafen der jungen Hauptstadt CofA landete. Die Stadt 
war mitten im Krater aufgebaut worden und nun voll mit 
Millionen von Hütten. Der Krater des Ngorogoro war ver-
baut mit sich in der Sonne spiegelnden Blechdächern. Zwi-
schen den Blechhüttensiedlungen standen viele Großzelte, 
scheinbar frisch aufgebaut, und im Zentrum der Stadt 
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konnte Mbeki Hochhaus-Skelette in den Himmel ragen se-
hen. Schön war das nicht. Aber die Zukunft versprach ja 
besser zu werden, wenn erst einmal die Einkäufe geliefert 
worden wären. Durchs Fenster sah er die endlose Anzahl 
an Lastwagen, die sich Staub aufwirbelnd aus allen Rich-
tungen auf den Krater des Ngorogoro zubewegten. Sie 
brachten Waren und Gäste in die Stadt. 

Bei der Landung war die Armut der Stadt noch überall 
erkennbar: Die Piste war kaputt, das Flughafengebäude war 
baufällig, die Technik wirkte kaputt und veraltet. Abgefer-
tigt wurden er und seine mitreisenden Sicherheitsleute in 
einem der kürzlich aufgestellten Großzelte. Wirklich riesige 
Dinger! Mbeki war beeindruckt. Es tat sich etwas in CofA, 
der Sieg Kaiser Abudavis war hier greifbar und ließ erah-
nen, dass das hier erst der Anfang einer goldenen Zeit war. 

Die Fahrt vom Flughafen zum Kaiserpalast führte Mbeki 
an tausenden von Lastwagen vorbei, von denen Leute ab-
stiegen oder die von emsigen Menschen ausgeladen wur-
den. Endlose Schlangen an Menschen standen vor den 
Lastwagen, um sich ihren Anteil von der Beute zu holen, 
für die Feierlichkeiten, die bald beginnen würden.  

 
* 

 
Seit heute Morgen stand Präsident Mbeki auf der Ehren-

tribüne bei den anderen Ehrengästen. Neben ihm warteten 
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die Könige seines Kaiserreichs, mittlerweile alles Vasallen, 
auf den Einmarsch ihres Kaisers. Etwas abseits standen die 
Vertreter der Länder Asiens, mit Lee Lugan als ihrem Leit-
wolf, den Mbeki sich schmunzelnd eher als Pandabär vor-
stellte. Es gab sogar schwarzhäutige Vertreter der amerika-
nischen, europäischen, australischen und arabischen Län-
der.  

Aus jedem Land der Erde und von den wichtigen inter-
nationalen Organisationen waren Vertreter gekommen, 
aber es war nicht ein einziges weißes oder arabisches Ge-
sicht dabei. Alle Ehrengäste – Mbeki schätzte rund tausend 
Personen – waren ausnahmslos von schwarzer oder gelber 
Hautfarbe. Das hatte es so auf der Welt noch nicht gege-
ben. Mbeki fühlte sich unweigerlich geehrt, weil er eine 
schwarze Hautfarbe hatte. Selbst wenn er wohl nur deswe-
gen eine Einladung von Abudavi erhalten hatte. 

 
* 

 
Mbeki hörte den Triumphzug von Kaiser Abudavi längst, 

bevor er ihn sah. Die Massen sangen und tanzten lautstark 
hinter dem Kaiser her, der vom Kraterrand aus zum Kai-
serpalast im Zentrum der jungen Stadt ging, langsam, in der 
Tracht der Massai, und zu Fuß. Für diesen Einmarsch war 
extra eine neue Prachtstraße angelegt worden. China hatte 
die sieben Kilometer lange, hundert Meter breite und völlig 
geradeaus verlaufende Asphaltstraße mit etlichen 
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Triumphbögen in Rekordzeit gebaut. Sie war sicherlich 
nicht besonders haltbar, wirkte aber ehrwürdig für den An-
lass, wie Mbeki anerkennend feststellen musste. Die Rech-
nung ging selbstverständlich an die Weißen und Araber. 
Die Hüttenbesitzer, die der Straße hatten weichen müssen 
– die Bulldozer hatten sie bei ihrem Vormarsch für die 
Straße ohne lange Vorwarnung einfach niedergewalzt – wa-
ren fürstlich entschädigt worden, natürlich auch auf Kos-
ten der Weißen und Araber. 

 
* 

 
Die Sonne ging allmählich im Westen unter, als Abudavi 

– immer noch in der Tracht der Massai – an seinem Palast 
ankam, gefolgt von Obutu und Millionen von Menschen.  

Während des einwöchigen Triumphmarsches hatte er 
keine Ansprache gehalten. Allein das hatte den Kult um ihn 
wachsen lassen: Sozio-Psychologie in Perfektion. „Nutze 
die Macht des Schweigens“ predigten die Rhetorikspezia-
listen seit Jahrzehnten meist erfolglos den Mächtigen der 
Welt. Abudavi verstand das intuitiv und nutzte es, um sein 
Kaiserreich und die Welt zu manipulieren und gefügig zu 
machen. 

Nach mehr als einem Jahr wollte er nun das erste Mal 
wieder live und nicht über Radio-Botschaften zur Welt, zu 
seinem Kaiserreich und den anwesenden Menschen reden.  
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Die Menschen vor den Bildschirmen auf der ganzen 
Welt, die Millionen auf dem Platz vor dem Palast – auch 
dieser erst in den letzten Monaten von Chinesen hergerich-
tet – und die Ehrengäste gierten regelrecht nach einer An-
sprache.  

Kaiser Abudavi hob die Hand. Auf dem brechend vollen 
Freigelände vor dem Palast und auf den vielen Plätzen und 
Straßen dahinter wurde es mucksmäuschenstill. Kamera- 
und Lautsprecherdrohnen ließen alle Anwesenden und die 
ganze Welt Abudavis Botschaft hören: 

»Afrikaner auf der ganzen Welt, Afrikaner im Kaiserreich 
Afrika, Afrikaner hier in CofA. Ich, euer Kaiser, bin sieg-
reich zurückgekehrt. Ihr müsst euch keine Sorgen mehr um 
eure Zukunft und die eurer Kinder machen. Ab nun wird 
eine Woche lang gefeiert, im ganzen Kaiserreich. Ich habe 
euren Tisch gedeckt, es ist genug da.« 

Damit endete er seine Ansprache. Gerade mal eine Mi-
nute lang. Kaiser Abudavi hob die Hände und trank aus 
einer Schale das blutige Mahl der Massai. 

Die Massen vor dem Palast und im gesamten Kaiserreich 
jubelten nun ohne Hemmungen und in einer nie dagewe-
senen Explosion an Emotionen. Ethnische Konflikte, 
Ängste, Elend, Krankheit und Missstimmungen waren un-
wichtig geworden. Das hier war ihr Kaiser, das war ihre 
Feier.  

* 
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Wie bereits in den letzten Jahren bewiesen, so verstanden 
Abudavi und Obutu es auch jetzt brillant, sozio-psycholo-
gisch die Massen zu begeistern oder zu ängstigen, je nach 
ihren Zielen. Die Stimmung unter den Schwarzen war in 
der Woche seit dem Triumphmarsch ins Unermessliche ge-
stiegen, die der erniedrigten Weißen und Araber auf dem 
Boden. Das Blatt hatte sich gewendet. Hass und Ehrfurcht 
mochten sich im Gleichgewicht befinden. Und das war gut 
so. Die Welt war nur im Gleichgewicht stabil, auch wenn 
es ein Gleichgewicht des Schreckens war.  

Mbeki aber hatte vor, dieses Gleichgewicht zu stören. 
Hier, noch heute, würde er mit der Umsetzung beginnen. 
Mit diesen Gedanken klatschte auch er nach dem Ende der 
Rede von Kaiser Abudavi und folgte den anderen Ehreng-
ästen in den Palast, wo die Feierlichkeiten beginnen sollten. 

 
* 

 
Die Erde veränderte sich schneller als jemals zuvor.  
Drei Jahre nach den Feierlichkeiten blutete die Welt der 

Weißen und Araber und die Welt der Schwarzen blühte 
auf. Es war im Kaiserreich Afrika gar nicht so leicht, die 
vielen Dinge, die auf dem Weltmarkt eingekauft worden 
waren, sinnvoll und gut zu nutzen, aber es wurde besser. 
Wenn auch die Infrastruktur – Straßennetze, Bildung, 
Kommunikation, Gesundheit, Elektrizität – sicher noch 
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einiges an Zeit brauchen würde, um im gesamten Kaiser-
reich Selbstverständlichkeit zu werden, so waren nun die 
Güter des täglichen Lebens doch überall erhältlich und flä-
chendeckend verteilt worden. Den Menschen ging es in ih-
ren Lehm- und Blechhütten erheblich besser als zuvor. Sie 
waren glücklich und zufrieden, dass sie endlich unter dem 
Damoklesschwert des Hungers und Elends hervorgekro-
chen waren. Die Zukunft stellten sie sich bunt und schön 
vor. 

Profiteure waren die Asiaten, besonders die Chinesen. Sie 
waren sich allerdings allmählich nicht mehr so sicher, ob 
das auf Dauer ein erfolgreicher Weg für sie sein würde. Die 
Welt der Weißen und Araber ging durch die Abschöpfung 
des Wohlstands schneller den Bach hinunter, als sie erwar-
tet hatten. Zwar brummte deren Wirtschaft noch, aber die 
Wertschöpfung floss ab, und zwar nicht mehr in die eige-
nen Taschen. Der Motor stotterte erheblich unter der Last 
der Abschöpfungen.  

Amerika, Europa, Australien und Arabien hatten kein 
Geld mehr für ihre teuren Sozialprogramme und Infra-
strukturen. Immer mehr Menschen arbeiteten viel, waren 
aber hungrig und wurden ärmer, von Tag zu Tag. Und über 
allen schwebte die Angst, dass irgendwo eine der Atom-
bomben hochgehen würde, die Abudavi in Europa und 
Arabien versteckt hatte. Zwar teilte Kaiser Abudavi jede 
Woche pünktlich und korrekt die neuen Sicherheitscodes 
mit, die die Zeitzünder der Bomben wieder täglich auf null 
stellten, aber es gab die sich immer mehr ausbreitende 
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Furcht, dass es einmal nicht die richtigen Codes sein wür-
den oder er einmal eine vergaß oder die Sendemasten oder 
die Zeitschaltuhren einmal nicht funktionierten. Bislang 
war keine Bombe hochgegangen, aber wer wollte schon 
wissen, was noch kommen würde ... 

Wie zu erwarten gewesen war, hatten alle geholfen, die 
Bomben zu finden, aber nur drei der siebenundzwanzig 
waren entdeckt worden: in London, Sankt Petersburg und 
Riad. Alle waren hervorragend versteckt und abgeschirmt 
in tiefen Erdlöchern gefunden worden. Wären sie explo-
diert, dann wären die Schäden für die Städte fatal gewesen. 
Die Bomben konnten zwar nicht entschärft werden, das 
war zu riskant, aber sie waren in eiligsten Transporten über 
offenem Gewässer beziehungsweise über der arabischen 
Wüste abgeworfen worden, wo sie explodiert waren. Fol-
geschäden waren zu befürchten, würden aber vergleichs-
weise gering sein. Doch diese Funde hatten nicht die Hoff-
nung, sondern eher die Angst der Weißen und Araber ge-
nährt. 

Niemand zweifelte mehr an, dass noch weitere gut ver-
steckte Atombomben existierten. Alle wussten noch von 
den verheerenden Folgen der beiden Anschläge am Nil und 
in den Niederlanden, die immer noch nicht bereinigt wor-
den waren.  

Mutlosigkeit, Enttäuschung und Angst gehörten inzwi-
schen zum Alltag der Weißen und Araber. Sie hatten das 
Gefühl von Stärke, Wohlstand und Sicherheit abgelöst. 
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Über allem schwebte der Hass auf das Kaiserreich Afrika, 
auf dessen Kaiser Abudavi, der ihnen das angetan hatte. 
Doch sie konnten nichts tun. Sie waren seine Geiseln und 
seine Sklaven. 

 
* 

 
Die allgegenwärtige Depression war das zentrale Problem 

in Europa und Arabien geworden. Weiße und Araber ver-
loren nicht nur den Mut und die Kraft bei der Arbeit, sie 
verließen auch die Städte, zogen aufs Land. Die Welt der 
Weißen und Araber „agrarisierte“ sich. Wofür hart arbeiten 
und nichts davon haben. Dann lieber Selbstversorger in 
Armut sein, aber nicht mit einer Atombombe unter dem 
Hintern.  

Die Leistungsfähigkeit der weißen und arabischen Wirt-
schaft litt erheblich darunter. Noch ein paar Jahre, dann 
würden die Lebensverhältnisse in Europa, Amerika und 
Arabien auf dem Niveau von Afrika sein. Das aber war so 
gar nicht im Sinne der Chinesen. Zwar mischten sie sich 
nicht direkt ein und galten weiterhin als Schutzmacht der 
Vereinbarung, aber die Entwicklung – so viel war klar - war 
problematisch. 

 
* 
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Es war der 29. April 2082, zwanzig Jahre nach der Kai-

serkrönung und fünf Jahre nach der Kapitulation der „Wei-
ßen“ und Araber. Kaiser Abudavi hatte sich anlässlich die-
ser Jahrestage mit Obutu, seinem Freund und zweitmäch-
tigstem Mann im Kaiserreich, in das Schloss über dem Kra-
ter des Ol Doinyo Lengai zurückgezogen, um gemeinsam 
zu feiern. Abudavi war nun fast sechzig Jahre alt, träge und 
wieder fett geworden. Obutu dagegen sah mit seinen neu-
nundvierzig Jahren wie ein Fünfunddreißigjähriger aus. Er 
war rank und schlank und seine Körpersprache verriet 
Kampfbereitschaft. Dagegen strahlte Abudavis Körper nur 
Wohlstand, Langeweile und Trägheit aus. Abudavi entging 
das nicht. Er war neidisch auf Obutu. 

Sie sahen einander nur noch selten, entwickelten sich aus-
einander und entfremdeten sich. Trotz des gemeinsamen 
Erfolges begann die Freundschaft zu erkalten. Beide waren 
reich und mächtig und gingen ihre eigenen Wege. Wie 
männliche Löwen, wenn sie älter wurden. Nur alle paar 
Monate trafen sie sich hier im Schloss. Heute aber sollte es 
endlich mal wieder ein Tag zum Feiern sein, fand Abudavi. 
Ein Tag, der die alte Freundschaft wieder aufleben lassen 
würde. 

Es war kurz vor Mitternacht. Wie üblich war niemand 
sonst im Schloss. Nur die Bediensteten und Wächter waren 
anwesend, aber sie störten nicht. Hier konnten sie reden 
und feiern, ganz unter sich. Wie früher. 
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»Obutu, mein General und Freund, du siehst nicht zufrie-
den aus. Welche Laus ist dir über die Leber gelaufen?«, 
fragte Abudavi. 

»Mein Kaiser«, antwortete Obutu zögerlich, die Schale 
mit dem köstlichen Blut-Hirsebier-Getränk langsam abset-
zend. »Ich bin zufrieden, nur müde.« 

»Komm schon«, sagte Abudavi überrascht. »Sonst bist du 
doch auch immer ein Party-Löwe gewesen und hast die 
Nächte durchgemacht.« 

»Ich war nie ein Party-Löwe!« Obutu sprach etwas schär-
fer als üblich. Er hatte keine gute Laune, da hatte Abudavi 
Recht. 

Seine PeMoKI meldete sich. Seit einigen Jahren hatte 
Obutu nun dieses Gerät, und es begeisterte ihn. Es half ihm 
bei vielen Dingen. Obutu stellte seine Trinkschale auf den 
Tisch und holte das Gerät aus einer versteckten Tasche sei-
nes Umhanges hervor.  

Auf dem Bildschirm, Absender unbekannt, stand: „Alles 
ist wie geplant gelaufen, die nächsten Schritte können getan 
werden. Der Hubschrauber ist auf dem Weg.“ Obutus 
Laune besserte sich schlagartig. 

»Entschuldige, es war eine wichtige Nachricht.« Er 
steckte seine PeMoKI wieder zurück, trank einen Schluck 
und war merklich entspannter.  



Afrika – Exodus, Exitus oder was? 

260 

»Lass uns auf die Dachterrasse gehen«, schlug er Abudavi 
vor. »Dort herrscht sternklarer Himmel. Da werde ich si-
cher wieder munter.« 

»Ja, lass uns die Sterne anschauen.«  
Zusammen gingen sie die Wendeltreppe hinauf zur 

Dachterrasse. Und tatsächlich, es war ein herrlicher Aus-
blick. Das blinkende Sternenzelt beeindruckte sie immer 
wieder neu.  

Die beiden mächtigsten Männer des Kaiserreichs Afrika, 
ja vielleicht sogar der Welt, standen am südlichen Geländer 
der Dachterrasse. In der Ferne sahen sie die Lichter von 
CofA, aber sie störten nicht den Blick in die Unendlichkeit 
und das Reich der Massai, ihr Reich. 

Dann geschah es. Obutu stellte sich direkt neben Abu-
davi. Eine schnelle Bewegung, für Abudavi völlig unerwar-
tet. Mit einem kleinen, scharfen und soliden Militärmesser 
stach Obutu ihm direkt ins Herz. Er hatte Tränen in den 
Augen, als ihn Abudavi mit ungläubigem Blick anschaute.  

»Was soll das?«, stieß er mühsam hervor. »Mein Bruder. 
Warum hast du das getan?« 

»Verzeih mir, Bruder.« Er drehte das Messer noch einmal 
um, damit Abudavi auch sicher sterben würde. Abudavi 
stöhnte und Blut drang aus der Wunde, als Obutu das Mes-
ser herauszog. Er hielt Abudavi noch eine kurze Zeit auf-
recht in seinen Armen, dann hob er ihn hoch - er war doch 
recht schwer geworden - und warf ihn über das Geländer 
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der Dachterrasse den tiefen Abhang hinunter. Die Geier 
würden ihn finden. 

Weinend, das Messer an seinem Shouka abwischend, war-
tete er auf den angekündigten Hubschrauber. In der Ferne 
sah er schon die Blinklichter der Maschine. In einer halben 
Stunde würde er in der Maschine sitzen und mit ihr nach 
CofA fliegen. Bald würde er der Kaiser von Afrika sein. 

Der Hubschrauber landete vor Obutu auf der Dachter-
rasse und die Seitentür ging auf. Dahinter saßen Präsident 
Mbeki und einige chinesische Soldaten. Sie würden ihn 
nach CofA begleiten. So war es besprochen. Obutu sah 
Mbeki in die Augen und nickte kurz. Mbeki nickte zurück, 
tief befriedigt. 

Der Tod von Abudavi sollte am kommenden Tag von 
chinesischen Geheimagenten festgestellt werden. Man 
würde seine Leiche gefunden haben beziehungsweise das, 
was die Geier von ihm übriggelassen hatten. Dann würde 
Obutu zum Kaiser gewählt werden.  

Mit diesen Gedanken stieg Obutu in den Hubschrauber, 
der noch nicht einmal aufgesetzt hatte und sofort wieder 
abhob, bei offener Kabinentür. Als der Hubschrauber nur 
einen Augenblick später über den Krater des Ol Doinyo 
Lengai hinwegflog, stieß Mbeki den noch nicht ange-
schnallten Obutu mit den Füßen hinaus. Reflexartig konnte 
der sich aber an einem Griff an der Außenkante des Hub-
schraubers festhalten. An nur einer Hand hing er frei über 
der dunklen Tiefe des Kraters. Er blickte Mbeki und die 
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Chinesen erstaunt und erschrocken an. Sie verzogen keine 
Miene.  

Entsetzt sah Obutu, wie Mbeki mit einer Axt nach seinen 
Fingern zielte, die den Griff umschlossen. Ein stechender 
Schmerz. Die Finger wurden abgehackt, und Obutu fiel 
schreiend in den Krater hinunter. Sein Traum war zum 
Alptraum geworden, die Chinesen hatten auch mit ihm ein 
doppeltes Spiel gespielt. Und er und Afrika waren die Ver-
lierer.  

Präsident Mbeki nickte dem chinesischen Piloten zu. Er 
hatte nun seine Rache für den Tod von Christina bekom-
men. Glücklich war er nicht, aber erlöst.  

 
* 
 

Obutus Tod war von langer Hand geplant gewesen. Prä-
sident Mbeki hatte bei den Feierlichkeiten anlässlich Abu-
davis Triumphmarsches Kontakt zu den Chinesen und 
auch zu Obutu aufgenommen. Er hatte den Chinesen klar-
machen können, dass sie langfristig nicht als Sieger hervor-
gehen würden. Die Welt würde an Abudavi zugrunde ge-
hen. Die KIs der Chinesen bestätigten diese Vermutung 
immer häufiger, je mehr Daten aus Europa, Amerika und 
Arabien eingingen.  



Gerold Rahmann 

263 

Das Problem waren die Bomben. Abudavi hatte die Wei-
ßen und Araber, aber letztendlich auch die Chinesen als 
Geiseln. Das durfte aus Sicht der Chinesen nicht sein.  

Das Problem, das es noch gar nicht gab, musste an der 
Wurzel ausgerissen werden, so der Beschluss von Präsident 
Lee Legun. Aber heimlich. Und mit System. Abudavi war 
ein gewiefter Kaiser und sein General Obutu sein treuer 
Hund. Also machte man General Obutu zur Zielperson. 
Mbeki hatte ihn häufig in den Jahren nach dem Triumph-
marsch besucht, als Ratgeber für die Beschaffung der vie-
len Waffen, die unter Obutus Verantwortung lag. Dabei 
hatte er sein Vertrauen gewonnen. Mbeki hatte Obutu im-
mer wieder wegen seiner Loyalität Abudavi gegenüber ge-
lobt. Mbeki war wie Obutu ein Schwarzer und dankbar, 
dass Obutu allen Schwarzen ihre Würde wiedergegeben 
hatte. Er hatte ihm klargemacht, dass er eigentlich der 
wichtigste Mann war, dass Abudavi ihm seine Macht zu 
verdanken hatte. Obutu war nachdenklich geworden. Auch 
hatte Mbeki ihn überzeugt, dass das Kaiserreich Afrika 
nicht auf Dauer die Welt der Weißen und Araber würde 
ausbeuten können. Irgendwann würden diese entweder 
aufgeben – und dann wäre nicht mehr viel abzuschöpfen – 
oder zurückschlagen, egal, was dann passieren würde. 
Obutu wusste, dass angeschossene Löwen die gefährlichs-
ten waren.  

Als dann die Chinesen Obutu das Angebot machten, er 
könne Kaiser eines zukünftigen und wohlhabenden Mas-
sai-Landes werden, unter dem Schutz der Chinesen, hatte 
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er erkennen lassen, dass er an der Palastrevolution und am 
Machtwechsel zu seinen Gunsten interessiert war. Die Chi-
nesen hatten ihn wissen lassen, dass er viel gewinnen 
könne, als Kaiser und Freund der Chinesen, aber auch viel 
verlieren. Würde er nicht mitmachen, würden sie trotzdem 
den Palast angreifen und Abudavi und auch ihn töten. Egal, 
ob dann die Bomben hochgingen oder nicht. Das war chi-
nesische Geheimpolitik. Darin waren sie geübt und gut. 
Ein Menschenleben bedeutete nichts, aber das Überleben 
der Menschheit, besonders das der Chinesen, bedeutete al-
les. Dafür gingen sie auch über Leichen. 

Obutu hatte unendlich viele Garantien verlangt und alle 
bekommen. Dann stimmte er endlich – nach fast drei Jah-
ren Verhandlungen – dem Plan zu. Die Daten für die Bom-
ben mussten gefunden werden und letztendlich würde 
Abudavi durch die Hand Obutus sterben. So hatte es 
Obutu verlangt. Das war er ihm schuldig und es war der 
Weg der Massai, solche Dinge ehrenwert zu regeln.  

 
* 

 
Der Hubschrauber landete eine halbe Stunde später si-

cher auf dem Dach des Kaiserpalastes in CofA. Chinesi-
sche Sicherheitskräfte warteten schon auf seine Ankunft.  

Einige Stunden vor dem Mord an Abudavi und Obutu 
waren die Chinesen in den Kaiserpalast eingedrungen und 
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hatten alle Unterlagen des Kaisers gesichert, die mit den 
Bomben in Verbindung standen. Die Sicherheitscodes, die 
Verstecke und auch die Namen der „Schläfer“ wurden in 
einem kleinen Tagebuch – tatsächlich, kein Witz! – gefun-
den. Alles handschriftlich, keine elektronischen Daten. 
Abudavi hatte immer Angst vor Cyber-Spionage gehabt. Er 
hatte damit völlig richtig gelegen, wie die Chinesen später 
bestätigten. Alles war versucht worden, um an die Daten 
zu kommen. Bislang vergebens, bis zu dieser Nacht. 

Obutu hatte den entscheidenden Hinweis gegeben, wo 
das Tagebuch zu finden sei. Für die chinesischen Agenten 
war es dann ein Leichtes, es zu finden und zu sichern. Die 
Palastwachen hatten nichts davon mitbekommen. Perfek-
tion der Chinesen eben. Nachdem sie die Daten geprüft 
hatten, hatte die PeMoKI Obutu informiert, dass er seinen 
Beitrag leisten könne. 

Dann wurden die Palastwachen einer nach dem anderen 
eliminiert, beinahe lautlos. Niemand sonst bekam mit, wie 
der Palast in chinesische Kontrolle überging. 

 
* 

 
Die Chinesen ließen die Europäer und Araber umgehend 

wissen, dass der Kaiser tot sei und sie die Sicherheitscodes 
der Bomben gesichert hätten. Abudavi könne sie nicht wei-
terhin erpressen. Die Chinesen hatten mit dem heutigen 
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Tag ihre Schutzfunktion in Bezug auf die Vereinbarung des 
Kaiserreichs Afrika mit den Weißen und Arabern beendet. 
Punkt. - Das war chinesischer Stil. Es wurden Fakten mit-
geteilt, keine Erklärungen.  

Alles sollte streng geheim bleiben. Die übermittelten In-
formationen würden anschließend umgehend und vollstän-
dig gelöscht werden, sicherten die Chinesen zu. Ihre KIs 
hätten alles unter Kontrolle und warteten auf den Befehl. 
Die Weißen und Araber sollten dem chinesischen Volk und 
seiner Führung dankbar sein. China würde nach vollstän-
diger Anerkennung ihrer Annexion Sibiriens die Daten für 
die Bomben übermitteln. Weiterhin würde die westliche 
Welt sich entmilitarisieren müssen, um weitere Weltkriege 
zu verhindern. China würde die Kontrolle und die Siche-
rung der ganzen Welt übernehmen.  

Bis zur Zustimmung würden sie die Rolle von Abudavi 
einnehmen und wöchentlich die Sicherheitscodes übermit-
teln. Die Weißen und Araber mögen sich aber – im eigenen 
Interesse - nicht zu viel Zeit lassen, um darüber nachzu-
denken. 

 
* 

 
Es dauerte keine Woche, bis die „Weißen“ und Araber 

die chinesische Annexion Sibiriens völkerrechtlich und 
ohne weitere Maßnahmen oder Diskussionen akzeptiert 



Gerold Rahmann 

267 

hatten. Die Chinesen besetzten auch das zerstörte Kalifat 
Sudan-Abessinien, das seit zwanzig Jahren zwar unabhän-
gig, aber unter arabischer – hieß europäischer – Kontrolle 
war. Die Flut des Nils hatte diese Lebensader inmitten der 
Wüste verwüstet. Südlich und nördlich der Transsahel-
Mauer waren die Ufer wie von einem Tsunami überflutet 
worden. Viele Menschen hatten alles verloren: Haus und 
Hof und Leben. Millionen Menschen waren mit dem Wie-
deraufbau beschäftigt oder auf der Wanderung, um eine 
neue Heimat zu finden. Die vielen Millionen Überlebenden 
waren bislang von den Europäern notdürftig versorgt wor-
den. Dieses sollte nun südlich der Mauer im Kalifat Sudan-
Abessinien von den Chinesen übernommen werden.  

Die „Weißen“ und Araber stimmten allen chinesischen 
Bedingungen zu: der Neuordnung der Welt, der atomaren 
Entmilitarisierung der „Weißen“ und Araber, der Stationie-
rung chinesischer Truppen in allen Regionen der Welt, die 
vorher unter ihrem Einfluss gestanden hatten, und der Ein-
richtung chinesischer militärischer Stützpunkte in jedem 
Land der Weißen und Araber. Auch wirtschaftlich knebelte 
der Vertrag die Weißen und Araber. Zollfreiheit für chine-
sische Produkte, Abnahmepflichten für bestimmte Pro-
dukte und exklusive Vorrechte an den letzten Rohstoffen 
der Erde, die die „Weißen“ und Araber noch kontrollier-
ten. Sie hatten bei den Russen und Amerikanern vieles ab-
geschaut, was diese den Deutschen und Japanern nach dem 
Zweiten Weltkrieg auferlegt hatten. Darauf verwiesen sie 
auch gerne, wenn diese die Forderungen in Frage stellten. 
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Chinesen waren nicht dumm im Verhandeln und dem 
Durchsetzen ihrer langfristigen Interessen. 

Der Vertrag wurde umgehend in Peking feierlich unter-
zeichnet. China war zufrieden. Es war nun die Weltmacht 
Nummer eins, ohne Konkurrenz, auf ewig. 

Die Codes der Bomben wurden nach der Vertragsunter-
zeichnung an die „Weißen“ und Araber übermittelt und 
von ihnen geprüft, die Bomben wurden entschärft. Nicht 
alle konnten gefunden werden. Fünf der vierundzwanzig 
noch versteckten Atombomben explodierten, ohne vorher 
geborgen worden zu werden. Moskau, Rom und Sydney 
existierten nicht mehr. Auch wurden nur neun der neun-
zehn Kobalt- und Schmutzigen Bomben gefunden. Die 
fehlenden zehn waren rechtzeitig von Schläfern in Sicher-
heit gebracht worden. Sieben gingen in den folgenden Wo-
chen an der Ostküste von China in die Luft.  

Amerikanische Tarnkappenbomber, von desertierten 
schwarzen US-amerikanischen Soldaten geflogen, hatten 
sie über Shanghai, Wenzhou, Xiamen, Guangzhou, Hong-
kong, Macau und Zhanjiang abgeworfen. Die Piloten hat-
ten auf eigene Verantwortung diese Kamikazeflüge unter-
nommen, aus Frust wegen der verlorenen Zukunft Afrikas 
und der Zukunftslosigkeit der Schwarzen allgemein. China 
antwortete mit der Zerstörung aller militärischen Anlagen 
Amerikas, sowohl in Amerika als auch anderswo auf der 
Welt. Die Amerikaner würden so etwas also nicht noch ein-
mal machen können. 
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Drei Schmutzige Bomben waren auch einen Monat nach 

dem Beginn der Suche noch nicht gefunden worden. Sie 
waren der unbekannte Faktor und konnten überall sein. 

 
* 

 
Die Menschen im Kaiserreich Afrika erfuhren erst nach 

den „Weißen“ und Arabern, dass ihr Kaiser Abudavi und 
sein Freund, General Obutu, umgekommen waren. „Radio 
Africa“ – die Redaktionen nun besetzt mit chinesischen 
Sprechern – berichtete ausführlich über den Hergang der 
Todesfälle. Beide seien durch feige Angriffe von Terroris-
ten auf dem Schloss am Ol Doinyo Lengai heimtückisch 
ermordet worden. Um das Kaiserreich vor Anarchie zu be-
schützen, hätten die Chinesen bis auf Weiteres die Kon-
trolle über das Kaiserreich Afrika übernommen. Ihren An-
weisungen sei unbedingt Folge zu leisten. Es wurde mitge-
teilt, dass der Vertrag mit den „Weißen“ und Arabern an-
nulliert worden war und es keinen Wohlstandtransfer nach 
Afrika mehr geben würde. 

Die Völker im Kaiserreich Afrika tobten, als klar wurde, 
das der Reichtum der „Weißen“ und Araber doch nicht 
mehr fließen würde. Ihr Traum war geplatzt.  
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* 

 
Nachdem die Bomben entschärft worden waren, zöger-

ten die Europäer und Araber nicht lange, Vergeltung zu 
üben und das Kaiserreich wieder dahin zu schicken, woher 
es gekommen war: ins Elend und in die Armut. Sie schick-
ten ihre Drohnen. Wie wütende Wespen fielen sie über das 
Kaiserreich her: geheim, unangekündigt, anonym und bru-
tal. Sie wurden nicht mehr von der chinesischen Spiona-
gesoftware in den Drohnen gehindert, ihre Ziele zu finden 
und ihre unheilvollen Frachten abzuwerfen. Zweihundert 
Städte im ganzen Kaiserreich Afrika wurden zerstört. Mili-
täreinrichtungen, Flugplätze und andere wichtige Einrich-
tungen wurden dem Boden gleichgemacht. Die Wut der 
„Weißen“ und Araber kannte kein Maß und bombte das 
Kaiserreich Afrika ins Mittelalter zurück.  

Nur CofA im Ngorogoro-Krater wurde verschont. Dort 
residierten die Chinesen. Mit denen wollten sich die „Wei-
ßen“ und Araber nicht anlegen. 

 
* 

 
Wie Obutu einst richtig behauptet hatte: Ein verwundeter 

Löwe ist am gefährlichsten. Die „Weißen“ und Araber 
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hatten hart zurückgeschlagen. Der Traum Afrikas und aller 
Schwarzen von einer goldenen, unbeschwerten und vor al-
lem würdevollen Zukunft war innerhalb weniger Tage be-
endet worden.  

Dieser Dritte Weltkrieg war digital, mit terroristischen 
Anschlägen und mit militärischen Gegenreaktionen ge-
führt worden.  

Inklusive der Kriegsfolgen, der Seuchentoten und radio-
aktiv Verstrahlten waren dabei bislang weltweit über 1,5 
Milliarden Menschen ums Leben gekommen. Die Zahl 
würde mit den Spätfolgen noch steigen, in welcher Höhe, 
das wusste niemand und keiner mochte es errechnen. Rie-
sige Regionen waren durch die „Schmutzige Bomben“ o-
der die Seuchen für lange Zeit unbewohnbar geworden und 
die KIs gaben die direkten und volkswirtschaftlichen Kos-
ten mit 40 Trillionen Euro an. Es war der schlimmste Krieg 
seit Menschengedenken. Jahrzehntelang würde die Welt an 
diesen Wunden zu lecken haben. Vor allem den mehr als 
drei Milliarden Menschen, die trotz der unendlich vielen 
Opfer immer noch im Kaiserreich Afrika lebten, stand eine 
harte Zeit bevor. 

Nur zwanzig Jahre nach seiner Gründung war das Kai-
serreich Afrika nach dem 29. April 2082 wieder Ge-
schichte. Die „Weißen“ und Araber hatten einmal mehr 
über Afrika triumphiert. 
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Exodus oder Exitus 

Leyla 

Seit einem Jahr wurde das Kaiserreich Afrika von den 
Chinesen kontrolliert. Sie nannten es Sonder-Verwaltungs-
zone „Afrika“, meinten aber Besatzung. Seitdem waren für 
die Bewohner des Landes die Hoffnung auf eine bessere 
Zukunft und der Stolz, ein Afrikaner zu sein, Geschichte. 
Die harte afrikanische Wirklichkeit hatte Afrika südlich der 
Sahara längst wieder erreicht. Wieder einmal ging es um das 
nackte Überleben. 

Hier in Tahoua war es nie anders gewesen. Abudavis ver-
heißungsvolle Zukunft war ein leeres Versprechen geblie-
ben und hier gar nicht erst angekommen. Dafür lag diese 
Stadt an der Mauer zur Sahara zu abgeschieden, zu weit 
entfernt von CofA, der irgendwo weit weg in Ostafrika lie-
genden Hauptstadt des Kaiserreichs Afrika. Bis auf Nikara 
und Geoffrey war noch niemand aus der Stadt jemals in 
CofA, geschweige denn in Ostafrika, gewesen.  

Niemand in Tahoua interessierte sich wirklich für die 
Weltpolitik, das Kaiserreich Afrika und deren chinesischen 
Besatzer. Nur als vor einem Jahr das Zentrum der ehema-
ligen Hauptstadt Niamey durch eine Bombe der „Weißen“ 
zerstört worden war, waren das Kaiserreich und der Krieg 
nahe an sie herangekommen.  
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In Tahoua war das Überleben schon immer schwer gewe-
sen. Damit war die Hoffnung auf Verbesserungen stets 
klein geblieben. So war es bis heute und so würde es auch 
in Zukunft sein, dessen war sich Nikara sicher. Wie hatte 
ihr Vater immer gesagt: »Ein leichtes Leben? Das ist für die 
anderen, aber nicht für uns in Tahoua! Aber wir sind Über-
lebenskämpfer und haben uns. Das muss genügen.« 

 
* 

 
Die Vorzeichen einer schwierigen Zukunft waren in der 

ganzen Stadt zu sehen. Immer mehr Menschen kamen in 
die bereits völlig überfüllte Stadt. Sie war eigentlich schon 
lange nicht mehr eigenständig überlebensfähig. Wie viele 
Menschen in der Stadt beziehungsweise an der Mauer in 
der Nähe von Tahoua lebten, wusste niemand mehr so ge-
nau. Es mussten mehrere Millionen sein, schätzten die 
Leute, und täglich wurden es mehr. Tahoua war keine Aus-
nahme. Eine immer stärker werdende Woge aus Menschen 
brandete entlang der gesamten achttausend Kilometer lan-
gen Mauer, einem Tsunami gleich.  

Die Versorgung der Menschen wurde mehr oder weniger 
nur noch von außen sichergestellt. Essen, Wasser, Medika-
mente und Kleidung kamen von der anderen Seite der 
Mauer. Wasserleitungen waren schon vor Jahrzehnten, als 
die ersten Trinkwassernotstände aufgetreten waren, überall 
entlang der Mauer angebracht worden. An diesen Stellen 
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konnte sich seitdem jeder, ohne lange laufen oder anstehen 
zu müssen, Trinkwasser holen. Auch Tahoua war von die-
sem Wasser abhängig. 

Millionen von Essensrationen wurden täglich überall von 
der Mauer geworfen. Aufheben und verteilen mussten es 
die Afrikaner selber. Das war besonders am Anfang, vor 
einem halben Jahr, nicht immer geglückt. Die Menschen 
hatten sich um die Pakete gestritten und geschlagen. Nicht 
wenige waren dabei umgekommen. Aber die regelmäßigen 
und ausreichend großen Lieferungen hatten die Lage ir-
gendwann beruhigt. Hungern musste niemand, auch wenn 
einige nicht so viel abbekamen wie andere. Kleidung und 
Medikamente wurden einmal in der Woche an den vielen 
Toren der Mauer verteilt. 

Die Grundbedürfnisse wurden also befriedigt, aber alles 
andere musste irgendwie sonst beschafft werden. Weil es 
aber „irgendwie sonst“ nicht gab in dem völlig übervölker-
ten Nigeriana, vegetierten zig Millionen Menschen hier an 
der Mauer wie Tiere. Von der Hand in den Mund, von Tag 
zu Tag, immer in der Sorge, dass die Mauer einmal nicht 
mehr liefern würde.  

Bislang hatte alles reibungslos geklappt und selbst die zu-
nehmende Anzahl an Menschen in den Flüchtlingslagern 
und Städten entlang der Mauer wurden versorgt. Aber wie 
viele konnten und wollten die Europäer hinter der Mauer 
noch versorgen ...?  
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* 
 
Nikara saß vor ihrer kleinen Hütte an einem kleinen La-

gerfeuer. In einem kleinen Kessel kochte eine bescheidene 
Mahlzeit für die Familie. Es ging auf Mitternacht zu, es war 
sternenklar und kalt. Sie konnte nicht schlafen, fröstelte, 
war traurig und hatte Angst. Angst vor der Zukunft. Sie 
wusste nicht, wie sie und Geoffrey ihre vier noch lebenden 
Kinder Leyla und Tarek, Mahdiya und Mohammad in Zu-
kunft durchbringen sollten.  

Nikara hatte seit Monaten nackte Überlebensangst, jeden 
Tag. Egal, was sie tat, egal, wie fleißig und gewissenhaft sie 
war, egal, wie mutig, flehend und auch diebisch sie sein 
konnte, es würde nichts an dem Problem ändern, dass die 
Zukunft und das Überleben hier in Tahoua nicht mehr 
selbstverständlich und sicher waren. 

Geoffrey schlug sich seit einigen Jahren – nachdem die 
„Weißen“ die Arbeit im Flüchtlingslager aufgegeben hatten 
und es hier keine regelmäßige bezahlte Arbeit mehr gab – 
mit Gelegenheitsjobs als Mechaniker und Klempner durch. 
Unter Abudavi war es ihm damit gar nicht so schlecht ge-
gangen. Es herrschte Aufbruchsstimmung, es gab immer 
mehr Fahrzeuge in der Stadt. Das Geld saß lockerer und er 
war bekannt für gute Arbeit. Als aber auch in Tahoua der 
Tod Abudavis bekannt geworden war, ging es mit den Auf-
trägen und dem Einkommen bergab. In den letzten Mona-
ten hatte er praktisch kein Geld mehr verdient. Bei den 
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wenigen kleinen Aufträgen, die er noch hatte ergattern 
können, wurde er meistens in Naturalien ausgezahlt: Essen 
war zwar nicht knapp, aber frische Zwiebeln, Fleisch, To-
matenmark, Pfeffer oder Salz waren eine leckere Ergän-
zung. Auch bekam er mal Medikamente, ein Kleidungs-
stück, Hygieneartikel, Haushaltsgegenstände oder sonstige 
Dinge, die in Tahoua immer knapp und begehrt waren. Sie 
konnten auch gut weitergetauscht werden. So reichte es für 
die Familie von Nikara und Geoffrey gerade noch aus, so 
dass alle satt wurden, sich sauber halten konnten, anstän-
dige Kleidung trugen und ein Dach über dem Kopf hatten.  

Selbst Nikara hatte wieder angefangen, hier und da kleine 
Arbeiten anzunehmen, um etwas zum Haushaltseinkom-
men beizusteuern. Für sie als Frau, seit langer Zeit ausge-
schieden aus der Arbeitswelt, war es erheblich schwieriger, 
an Aufträge heranzukommen. Immerhin, Haushalts-
dienste, Näharbeiten, Kinder- und Krankenbetreuung wur-
den ihr angeboten, aber dafür gab es nur eine geringe Ent-
lohnung: mal Nähsachen, ein Stück Stoff oder Seife, mehr 
nicht. Aber Nikara beschwerte sich nicht. Besser etwas 
Sinnvolles zu tun zu haben als immer nur zu Hause auf ihre 
nun fast erwachsenen Kinder und Geoffrey zu warten.  

Die Gelegenheitsarbeiten hielten sie auch von trüben Ge-
danken ab. Nikara war mittlerweile zweiundvierzig Jahre 
alt, gezeichnet von der Last des Alltags und müde wegen 
ihrer vielen Sorgen und Ängste. Die Herausforderungen 
würden für ihre Familie und für die meisten anderen 
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überlebenserprobten Menschen in Tahoua noch schwerer 
werden, das spürte sie tief in ihrem Herzen.  

Drei Kinder hatte sie bereits verloren, mehr konnte sie 
nicht ertragen. Ali, ihr Jüngster, war nicht einmal zwei Jahre 
alt geworden. Er war immer schwach geblieben und eines 
Morgens nicht mehr aufgewacht. Das war nun schon fast 
zehn Jahre her und doch kam es ihr so vor wie gestern. Nie 
würde sie das kleine Bündel vergessen, das so kalt und leb-
los neben ihr gelegen hatte. Sie hatte wochenlang geweint. 
Alis stiller Tod hatte ihr das Herz zerrissen. Sie hatte nach 
ihm keine Kinder mehr geboren. 

Nur noch ein Tag, dann würde Nikara wieder zwei ihrer 
Kinder hergeben. Leyla und Tarek, ihre beiden ältesten 
Kinder, waren gesund, munter und klug. Sie hatten be-
schlossen, ihre Familie und Tahoua zu verlassen. Sie woll-
ten nach Europa, wo sie ihre Zukunft sahen. Morgen wür-
den sie es wieder einmal versuchen, eine der begehrten 
Euro-Greencards zu bekommen. Bislang waren sie ge-
scheitert, aber nun war sich Nikara sicher, dass es klappen 
würde. Geoffrey hatte seine Beziehungen spielen lassen.  

Nikara war tieftraurig. Wie sollte sie ohne ihre beiden 
Kinder leben? Was würde aus ihnen werden? Würde sie es 
verkraften, sie nicht mehr jeden Tag umsorgen zu können?  

Sie packte die beiden Päckchen fertig, die vor ihr auf dem 
Boden lagen und die sie ihren Kindern mitgeben wollte, 
falls sie wirklich in die Ferne ziehen würden. Sie hatte Sü-
ßigkeiten für sie eingepackt, Wechselkleidung, ein paar 
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Ersatzsandalen, Seife, Zahnputzsachen, je einen Becher 
und einen Löffel, ein eingerahmtes kleines Foto von der 
Familie vor ihrem Haus in Tahoua, das sie vor einem Jahr 
aufgenommen hatten – es war gar nicht so leicht gewesen, 
es ausgedruckt zu bekommen – und jeweils eine Ausgabe 
des Korans. Sie band die Päckchen jeweils mit einer Mis-
baha zu. So eine islamische Gebetskette durfte auf keiner 
Reise fehlen. Sie hatte sie selber hergestellt, aus Kamelhaar 
und Perlen aus dem harten Holz der Akazien, die in 
Tahoua wuchsen. Nikara fand sie gut gelungen. Sie würden 
ihren Kindern unterwegs helfen, Allah zu ehren und die 
Familie nicht zu vergessen. Und natürlich waren sie 
Glücksbringer. 

 
* 

 
Leyla und Tarek hatten ihren Eltern vor einigen Wochen 

mitgeteilt, dass sie versuchen wollten, in Europa zu arbei-
ten und Geld zu schicken. Es klang so einfach aus ihren 
Mündern, so unschuldig und hoffnungsvoll. Nikara und 
Geoffrey hatten erst einmal gar nichts gesagt, sich nur an-
geschaut und dann versucht, es den beiden auszureden. Es 
wurde eine lange Nacht des Diskutierens, Streitens und 
Weinens, aber letztendlich mussten Geoffrey und Nikara 
zugeben, dass Leyla und Tarek Recht hatten und die 
Chance ergreifen sollten. Vielleicht würde ja alles gut wer-
den und sie würden es tatsächlich schaffen. Nikara und 
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Geoffrey trauten es ihnen zu. Und das Geld würden sie 
mehr als gut gebrauchen können. Aber solch eine Flucht 
war lebensgefährlich. Wenn sie bloß schon sicher in Eu-
ropa angekommen wären ...! 

Leyla war zwanzig Jahre alt und noch unverheiratet. Das 
war für das moslemische und noch sehr traditionell lebende 
Volk in Tahoua ungewöhnlich. Meistens heirateten wenigs-
ten die Frauen noch vor ihrem zwanzigsten Lebensjahr. 
Wenn sie nicht bald einen Mann fände, würden sie als alte 
Jungfer enden, befürchtete Nikara. Leylas Bruder Tarek 
war ein Jahr jünger und auch noch nicht verheiratet. Män-
ner hatten mehr Zeit bis zur Eheschließung, sie mussten 
sich eine Frau allerdings erst einmal verdienen. Vielen jun-
gen Menschen in Tahoua war in den letzten Jahren aber 
nicht nach Hochzeit, sondern eher nach Flucht zumute ge-
wesen. Das galt besonders seit dem Tod Abudavis. Ehe 
und Kinder brauchten Sicherheit und Zukunft. Beides war 
gerade ein rares Gut. 

 
* 

 
Es hatte sich überall entlang der achttausend Kilometer 

langen Mauer durch Afrika und weit ins Kaiserreich hinein 
herumgesprochen: Die Europäer suchten Arbeitskräfte, 
viele junge und motivierte Arbeitskräfte. Davon gab es im 
Kaiserreich Afrika genügend. Dagegen fehlte es hier an 
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Arbeit, die gut bezahlt wurde. Europa war eine Hoffnung 
auf Arbeit. 

Von den in den Flüchtlingslagern entlang der Mauer le-
benden Afrikanern sollten mindestens zwei Millionen eine 
„Euro-Greencard“ erhalten. Vielleicht sogar mehr, so ge-
nau wusste das niemand. Aber alle sahen die Chance, dem 
Elend und Hunger im ehemaligen Kaiserreich Afrika zu 
entkommen. Nur weg! Hier wurde alles immer schlimmer 
und schlimmer.  

Seit einem halben Jahr warben riesige und einladend ge-
staltete Plakate an den Toren der Mauer und Flugblätter in 
den Paketen mit den Essensrationen um Arbeitswillige, die 
bereit waren, beim Wiederaufbau Europas zu helfen. Die 
Europäer zahlten gut, so hörte man. Jede Woche würden 
an jedem der rund tausend Tore – rund alle zehn Kilometer 
war eines, vorwiegend für Wartungsarbeiten gedacht, er-
richtet worden – hundert junge, aber mindestens achtzehn 
Jahre alte, gesunde und motivierte Afrikaner eine Euro-
Greencard bekommen können. Ethnische Zugehörigkeit, 
Sprache, Geschlecht oder Religion spielten keine Rolle. 

Würde sich doch noch alles zum Guten zu wenden, trotz 
der Jahrzehnte des Krieges und der Feindschaft zwischen 
Europa und Afrika? Das hofften viele Menschen entlang 
der Mauer. Vielleicht waren die Europäer ja am Ende gar 
nicht so schlecht, wie Abudavi immer behauptet hatte.  

 
* 
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Wie Tausende junger, motivierter Menschen versuchten 

auch Leyla und Tarek, eine Euro-Greencard zu ergattern. 
Bislang waren sie nicht bis zur Rekrutierungsstelle vorge-
drungen. Die Kämpfe und Rangeleien in der Schlange wa-
ren heftig und nur die Stärksten und Skrupellosesten ka-
men bis nach vorne durch. Leyla und Tarek konnten da 
trotz ihres unbändigen jugendlichen Willens nicht mithal-
ten. Es war für sie sogar lebensgefährlich, angesichts der 
hochemotionalen, gewalttätigen Versuche vieler stärkerer 
Arbeitswilliger, als Erste hindurchgelassen zu werden. 
Leyla und Tarek waren sich sicher, dass sie die Gesund-
heitsprüfung bestehen würden. Jung beziehungsweise alt 
genug, willig und motiviert waren sie ohne Zweifel. Sie 
mussten es nur einmal schaffen, bis zur Rekrutierung vor-
zudringen. Aber wie? 

Ohne ihren Vater Geoffrey wäre es vermutlich nicht ge-
lungen. Er aber kannte einige der Soldaten, die die Sicher-
heitszone am Tor bewachten. Diese Beziehungen stamm-
ten noch aus der Zeit, als er im Flüchtlingslager gearbeitet 
hatte. Eigentlich hatte er es stets vermieden, Beziehungen 
zu nutzen, aber nun sprang er über seinen Schatten. Auch 
wenn Nikara dagegen war, Leyla und Tarek sollten endlich 
ihre Chance erhalten.  

 
* 
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Wie jeden Freitag kündigte in Tahoua eine laute Sirene 
auf der Mauer an, dass das riesige Tor sich öffnen wurde. 
Kurz darauf kamen zuerst Panzerwagen mit Soldaten hin-
durch, die den weiteren Durchlass sicherten. Sie stellten 
sich mit Maschinengewehren entlang der mit Strom und 
Stacheldraht gesicherten hohen Zäune auf, die die Torein-
fahrten weiträumig als Sicherheitszone umgaben.  

Außerhalb des Zauns warteten die Arbeitswilligen. Viele 
taten das bereits seit Stunden trotz der glühenden Sonne. 
Ohne Genehmigung durfte niemand in die Sicherheitszone 
hinein. Einige Flüchtlinge aus dem Lager in Tahoua, die 
versucht hatten, bereits bei der Öffnung der Tore auf das 
Gelände zu gelangen, waren sofort erschossen worden. Die 
Tore hatten sich danach augenblicklich wieder geschlossen 
und niemand war rekrutiert worden. Das hatte großen 
Streit bei den anderen wartenden Afrikanern ausgelöst. Sie 
waren wegen dieser Eindringlinge um ihre Chance ge-
bracht worden. Seitdem versuchte es niemand mehr, dafür 
sorgten schon die Sicherheitskräfte, die die Bewohner von 
Tahoua selber entlang des Zaunes aufboten.  

Seitdem war alles gut gegangen. Wenn alles ruhig aussah 
und das große Tor gesichert war, wurden in der Siche-
rungszone von weiteren Soldaten organisierte robuste 
Kontrollstellen für die Rekrutierung aufgestellt. Hier konn-
ten sich Afrikaner für eine „Euro-Greencard“ melden. Sie 
alle wurden mit einer blauen und lange haltbaren Stempel-
farbe auf ihren Handflächen „registriert“ und dann eher 
flüchtig auf ihre Gesundheit hin überprüft: Fiebermessen, 
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Zähne anschauen, ein Blick in die Augen, zu den Händen 
und Füßen und den meist verhüllten übrigen Körper ent-
lang.  

Die meisten wurden nach der kurzen Gesundheitsprü-
fung wieder zurückgeschickt. Sie waren durchgefallen und 
durften nicht noch einmal ihre Chance versuchen. Mit der 
blauen Tinte auf ihren beiden Handflächen waren sie leicht 
erkennbar, nicht nur für die Soldaten, sondern auch für alle 
anderen. Die Tintenspuren zeigten, dass man nicht mehr 
jung, gesund, willig und motiviert genug war, um eine 
Chance in Europa zu erhalten. Das war entwürdigend und 
enttäuschend, aber nicht zu ändern. Nicht wenige verließen 
mit diesem Stigma in Scham und Enttäuschung die Gegend 
entlang der Mauer. 

Glücklich waren dagegen die Menschen, die erfolgreich 
den Gesundheitscheck überstanden und eine der begehrten 
Euro-Greencards erhalten hatten. Der Stempelabdruck 
„geeignet“, auf die Stirn gedrückt, wurde wie ein Segen ent-
gegengenommen und danach stolz zur Schau getragen.  

Jeder dieser glücklichen und stolzen Menschen durfte 
dann durch das große schwere Tor auf die andere Seite der 
Mauer gehen, um von dort seinen Weg nach Europa anzu-
treten. Traum und Ziel von Zigtausenden alleine in 
Tahoua.  

Nach zwei Stunden waren auch an diesem Tag effizient 
und schnell hundert Arbeitskräfte ausgewählt worden. 
Wieder gab es Tumulte. Die Menschen, die noch für die 
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Rekrutierung anstanden, sahen sich um ihre Chance betro-
gen. Die Sicherheitskräfte hatten alle Mühe, einen Auf-
stand zu verhindern. Die Kontrollstellen wurden dann 
schnell unter den wachen Augen der Soldaten abgebaut 
und alles verschwand wieder durch das Tor in der Mauer. 
Bis sich in einer Woche das Gleiche wiederholen würde. 

 
* 

 
Auch Leyla und Tarek hatten an diesem Tag einen Stem-

pel auf die Stirn bekommen, so wie sie es sich erträumt hat-
ten.  

Sie waren ihrem Vater zutiefst dankbar, mit dessen Hilfe 
sie nun endlich Erfolg gehabt hatten, und gingen gleich, 
nachdem sie den Stempel erhalten hatten, glücklich und 
weinend zugleich auf die andere Seite der Mauer. Auf dem 
kurzen Weg zum Tor winkten sie tränenüberströmt ihren 
Eltern und Geschwistern noch einmal zu, die am Rande 
des Zaunes bei einigen Soldaten standen.  

Wie schon mehrmals in den letzten Wochen hatte ihnen 
ihre Mutter am Morgen die vorbereiteten Reise-Päckchen 
übergeben, bisher nur, um sie später wieder auszupacken. 
Diesmal aber brauchten die Geschwister sie, hielten sie fest 
an sich gedrückt. Beide hatten sich die Misbahas um den 
Hals gehängt, mit der die Päckchen zugebunden gewesen 
waren. Dieses Mal hatten sie ihnen Glück gebracht. 
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Auch Geoffrey und Nikara konnten ihre Tränen nicht 
verbergen. Es war ihnen selbst nicht einmal klar, ob es Trä-
nen der Freude oder des Kummers waren. Es war ein trau-
riger und ein glücklicher Tag zugleich und sie erhofften 
sich nur das Beste für ihre beiden Erstgeborenen. Nikara 
wünschte sich mit aller Kraft, sie eines Tages gesund wie-
derzusehen. Tarek hatte gesagt, dass er sie nach Europa ho-
len würde, wenn er dort alles geregelt und einen sicheren 
Ort für die ganzen Familie gefunden haben würde. Geoff-
rey und Nikara hatten ihn in seinem Glauben gelassen, dass 
das möglich sein würde - sie selbst glaubten nicht daran. 
Bislang hatte das noch niemand geschafft, soweit sie wuss-
ten. Aber warum sollten sie Tarek und Leyla den Trost der 
Hoffnung nehmen. Ihre Kinder, das Herz sicher auch vol-
ler Angst und Trennungsschmerz, konnten jede Ermuti-
gung und jeden Trost gebrauchen. 

»Schau, Tarek!« Leyla wies mit einer Hand durch das Tor 
auf die andere Seite der hohen und dicken Mauer. »Dort 
liegt unsere Zukunft«. Mit der anderen hielt sie Tareks 
Hand.  

Tarek grummelte seine Zustimmung. Seine Hand zitterte 
vor Aufregung ebenso wie die seiner Schwester. Wie er 
feststellte, war die Mauer wirklich dick und hoch. Er fühlte 
sich ganz klein davor. Deutsche sollten sie vor fast vierzig 
Jahren gebaut haben, das hatte er in der Schule gelernt. 
Tarek wusste zwar nicht genau, was Deutsche waren, aber 
in Tahoua erzählte man sich, dass es „Weiße“ aus Europa 
waren und sie besonders gute Mauern und Zäune bauten. 
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Nur fünf Jahre lang hatten sie gebraucht, und viele Leute, 
auch aus Tahoua, hatten damals gut bezahlte Arbeit gefun-
den. Die Deutschen standen deswegen bei den alten Leu-
ten in Tahoua hoch im Kurs.  

Tarek sah, dass die Leute recht hatten. Die Mauer war 
wirklich imposant. So wie heute hatte er sie noch nie zu 
sehen bekommen. Sie war mindestens fünf Meter dick und 
bestand aus zwei parallel gebauten Reihen von Stahlbeton-
elementen, die in der Mitte mit Sand ausgefüllt waren. So 
hatte die Mauer trotz ihrer Höhe von acht Metern genü-
gend Stabilität, auch wenn sie nicht tief, vielleicht zwei bis 
drei Meter, im Erdboden eingegraben war. Als Tarek durch 
das offene Tor lief, sah er, wie auf jeder Seite eine breite 
Metallleiter hinauf auf den Rand der Mauer führte. Hier 
gab es einen gepflasterten Gang für die Wächter. Sogar spe-
zielle motorisierte Lastenfahrzeuge konnten hier fahren. 
Alles war mit modernster Sicherheitstechnik, Lampen und 
sonstiger Technik für die Überwachung der Mauer verse-
hen. Von dieser Balustrade aus wurden auch die Essensra-
tionen hinuntergeworfen. Wahrscheinlich sah es so auf den 
gesamten achttausend Kilometern aus, dachte Tarek. Er 
war beeindruckt, obwohl er sein ganzes Leben direkt an 
dieser Mauer gelebt hatte. Nur hatte er sie noch nie aus sol-
cher Nähe gesehen. Sie war tatsächlich eines der größten 
Bauwerke, die die Menschheit je gebaut hatte – jetzt end-
lich konnte er das nachvollziehen. 

»Tarek, komm endlich!« Leyla zog ihren Bruder weiter. 
»Wir müssen weiter, den anderen hinterher.« 
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Seite an Seite mit den anderen der hundert Auserwählten 
liefen sie auf einen Zug zu, der auf der anderen Seite der 
Mauer auf sie wartete.  

 

Charles 

Charles hatte tiefschwarze Haut, krauses Haar und blen-
dend weiße Zähne. Er war ein Bantu aus Kinshasa, dem 
Kongo, dreißig Jahre alt, 2,10 Meter groß, hundertzwanzig 
Kilogramm schwer. Er war ein wahres Muskelpacket, mit 
Oberarmen wie ein Boxer. Bärenstark, intelligent, bauern-
schlau, immer gut gelaunt und unverheiratet, war er beliebt 
bei den Frauen, respektiert von den Männern und wieder 
einmal sturzbetrunken. 

Charles war seit einer Woche in CofA und seitdem jeden 
Abend in dieser Bar. Gleich am ersten Abend hatte er dem 
Wirt spätnachts – beziehungsweise frühmorgens – gehol-
fen, Streit mit einigen Saufkumpanen wegen einer nicht ge-
zahlten Zeche zu klären. Charles hatte den verdutzten 
Zechprellern einfach ihre Schuhe abgenommen und sie 
dann barfuß aus der Bar geworfen, wo sie sich eiligst aus 
dem Staub machten. Anschließend versteigerte er die zwei 
Paar Schuhe, beide nicht neu, aber heile, johlend unter den 
vielen meist alkoholisierten Gästen. Er gab dem Wirt das 
Geld für die offene Zeche der Saufkumpanen. Es war sogar 
noch genügend übrig, um auch seine Zeche und eine 
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Runde Bier für alle zu bezahlen. So hatten der Wirt und die 
Bar Charles kennen und respektieren gelernt. Er macht kei-
nen Ärger, aber anlegen sollte man sich mit ihm auch nicht. 

Auch während der letzten Nacht hatte er in dieser Höhle 
der Lebensfreuden seine Gegenüber mal wieder unter den 
Tisch getrunken. Nun schlief er, mit dem Kopf auf dem 
Tisch, mitten zwischen den unendlich vielen Bierflaschen 
und -lachen, laut schnarchend seinen Rausch aus. Es war 
schon später Vormittag, die Sonne schien hell und grell.  

»Charles, du Säufer ...!« Der Wirt schubste ihn immer 
kräftiger an, um ihn wachzubekommen. »Wach endlich 
auf!« 

Charles brummte, ohne seinen Kopf zu heben.  
»Charles, ich brauche den Tisch und den Stuhl. Gleich 

kommen die ersten Gäste fürs Mittagessen«, rief er nun in 
ein Ohr des Betrunkenen, laut und extrem unangenehm für 
Köpfe mit viel Alkohol und Schmerzen. Er kannte sich mit 
solchen Raufbrüdern aus. Sie waren häufig in seinem La-
den. Sein Laden war den ganzen Tag lang und jeden Tag 
offen und den ganzen und jeden Tag voll. Alle mochten 
den Wirt, der nicht nur nett und spendabel war, sondern 
auch das beste Bier, das billigste Essen und die heißesten 
Frauen der Stadt hatte.  

Nun aber, am Morgen, da mochte den Wirt niemand, be-
sonders die nicht, die in seiner Bar ihren Rausch ausschlie-
fen. Er war berüchtigt für seine großen Pranken und dicken 
Oberarme, mit denen er auch mal zuschlagen oder 
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handgreiflich werden konnte. Bei Charles würde er es sich 
nicht trauen und es war auch nicht nötig. 

Wenn er dafür genug Bier erhielt, erzählte Charles seinen 
Tischgesellen und dem Wirt gern, was er auf seinem Weg 
bis hierher nach CofA gesehen hatte. Er hatte viel zu er-
zählen und authentische, wahre, vor allem aber gut erzählte 
Nachrichten waren in CofA schon immer rar gewesen und 
waren es gegenwärtig besonders. Die Abende waren lang 
und Charles erzählte gut. So unterhielt er die Gäste und die 
unterhielten ihn. Es war ein gerechtes Geben und Nehmen.  

In dieser Nacht, begleitet von viel Bier, erzählte er, mal 
wieder, seine eigene Geschichte: 

»Ich komme aus Lubumbashi im Kongo. Es ist eine 
kleine Stadt, eigentlich ein Dorf, im Süden des wunder-
schönen Königreichs Kongo, an der Grenze zum Fürsten-
tum Sambia. Meine Mutter stammt aus dem englischspra-
chigen Sambia und mein Vater aus dem französischspra-
chigen Kongo. Deswegen kann ich sowohl Französisch als 
auch Englisch sprechen. Fließend. Meine Eltern waren 
stark, fleißig, ehrlich, intelligent und stolz auf mich, ihr ein-
ziges Kind, so wie ich es auf sie war. Sie haben in derselben 
Mine gearbeitet wie ich. Durch Vermittlung meiner Eltern 
habe ich diese Arbeit überhaupt erst bekommen. Arbeit zu 
finden, ist im Kongo schwer, selbst in den Minen, wo die 
Bedingungen hart sind und gute Arbeit schlecht bezahlt 
wird.«  

Er nahm einen Schluck Bier, bevor er fortfuhr. 
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»Nach der chinesischen Machtübernahme vor einem Jahr 
haben die Chinesen umgehend alle Minen im ganzen Kai-
serreich okkupiert. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen, 
wie chinesische Soldaten und Arbeiter in den Minen im 
Kongo aufgetaucht sind. Sie haben die Rebellen und inter-
nationalen Konzerne – Ausbeuter der Minen ebenso wie 
Minenarbeiter – ersetzt, aber sie waren keinen Deut besser. 
Ein halbes Jahr lang habe ich unter Chinesen in der Mine 
gearbeitet. Dann bin ich abgehauen.« 

Charles hatte plötzlich Tränen in den Augen. Er nahm 
wieder einen tiefen Schluck aus der Bierflasche, die danach 
leer war. Ersatz kam nach einem Fingerzeig in Richtung 
Wirt. 

»Meine Eltern sind vor einem halben Jahr bei einem Re-
bellenangriff auf die Mine – sie wollten die Chinesen wie-
der vertreiben – umgekommen. Die Chinesen haben die-
sen Angriff erfolgreich abgewehrt. Viele sind dabei getötet 
worden: Rebellen, Chinesen und Mienenarbeiter. Ich war 
an diesem Tag krank und nicht in der Mine und bin deswe-
gen mit dem Leben davongekommen.«  

Charles blickte von einem Zuhörer zum anderen und ge-
noss die Aufmerksamkeit, die ihm entgegengebracht 
wurde. »Mir ist nach dem Tod meiner Eltern klar gewor-
den, dass das Afrika der Chinesen für junge, starke und 
schlaue Männer wie mich keine gute Zukunft bietet. So 
habe ich mich zu Fuß auf den Weg gemacht, Lubumbashi, 
den Kongo und das Kaiserreich zu verlassen.«  
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»Hätte es nicht noch besser werden können unter den 
Chinesen?“, fragte einer. „Sie sind doch unsere Verbünde-
ten.“ 

„Sicher nicht. Ich bin überzeugt, dass die Chinesen sich 
einen Scheißdreck für die Nöte und Versorgung der Men-
schen im unserem ehemaligen Kaiserreich Afrika interes-
sieren. Seit eineinhalb Jahren sind sie nun hier und küm-
mern sich nur um ihre Interessen. Sie behandeln uns wie 
Tiere und tun nichts. Sie geben uns nichts zum Essen, kein 
Geld für gute Arbeit, reparieren keine Straßen und Häuser, 
kümmern sich nicht um die Bildung unserer Kinder und 
schützen uns nicht vor Räubern und anderen Kriminellen, 
die durch das ganze Land marodieren und plündern. Die 
Chinesen überlassen Afrika uns Afrikanern, und das hat 
noch nie gut geklappt. Da waren die Europäer besser, sogar 
als sie uns als Kolonialherren ausgebeutet haben. Das ist 
meine Meinung.«  

Beifälliges Gemurmel und ein weiteres Bier für den Ge-
schichtenerzähler. Alle hatten Lust auf mehr: Geschichten 
und Bier. 

 
* 

 
»Erzähl endlich weiter“, rief einer. Und Charles ließ sich 

nicht lange bitten: 
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»Zuerst wollte ich nach Groß-Südafrika. Es lag am dich-
testen an meiner Heimatstadt und hatte einen Ruf als ge-
rechtes und reiches Land. Vielleicht als das einzige Gebiet 
in Afrika, wo es noch so war. Auch dort gab es viele Minen, 
in denen ich hätte arbeiten können. - Wie ich auf meinem 
Weg von Lubumbashi nach Süden schnell festgestellt habe, 
hatten viele die gleiche Idee wie ich: raus aus dem Elend 
und Hunger, raus aus dem nicht mehr existierenden Kai-
serreich Afrika. Ströme an Menschen mit Sack und Pack 
waren auf den Weg nach Groß-Südafrika.«  

Die Zuhörer nickten. 
»Ich bin jung und stark, niemand traut sich, mich auszu-

rauben oder mir mein Essen wegzunehmen. Aber ich habe 
gesehen, wie alte und schwache Leute bestohlen wurden. 
Nicht selten sah ich Leichen, nackt und geplündert, oder 
frische Gräber am Wegesrand. Die Starken nehmen sich, 
was sie brauchen. Das war schon immer so, und heute ist 
es, besonders hier im Kaiserreich Afrika, nicht anders.  

Überall, wo ich vorbeikam, waren Geschäfte, private 
Häuser, Ställe und Felder geplündert und sogar zerstört 
worden. Der Zug der Massen hatte bereits eine Schneise 
der Verwüstung hinter sich gelassen. Ich fand zwar immer 
etwas zu essen und trinken, aber leicht war es nicht, das 
kann ich euch sagen. Ich gehörte zu den Starken, auch 
wenn meine Würde und Erziehung Stehlen und Plündern 
nicht erlauben.«  
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An dieser Stelle machte er immer eine Trinkpause und 
schaute in die gespannt lauschenden Gesichter seines Pub-
likums. Er wartete, bis Nicken und Zustimmung folgten. 
Erst dann erzählte er weiter. 

»Zu Fuß ist Afrika wirklich unvorstellbar groß, das habe 
ich auf meinem Weg nach Groß-Südafrika feststellen müs-
sen. Auf der Karte und im Kopf liegt immer alles ganz 
dicht beieinander, aber in Wirklichkeit und ohne Auto oder 
Flugzeug sind es gigantische Strecken. Ich war schon meh-
rere Wochen lang unterwegs und mehr als zwanzig Kilo-
meter pro Tag schaffte ich nicht. Viel Zeit brauchte ich für 
das Besorgen von Essen und Wasser, aber auch für das 
Versorgen und Ausruhen meiner müden Füße, die so lange 
Wanderungen nicht gewohnt waren.« 

Charles betrachtete einen Moment lang seine Füße. Dann 
fuhr er fort. »Vor den Toren Lusakas, vierhundert Kilome-
ter von Lubumbashi entfernt, habe ich mich einer Horde 
Massai-Krieger angeschlossen. Die doch als so unnahbar 
und edel geltenden Massai waren tatsächlich bereit, einen 
starken und jungen Nicht-Massai wie mich in ihren Reihen 
zu dulden. Das machte mich stolz, wisst ihr.«  

Viele nickten. 
»Sie waren in einem geländegängigen Lastwagen, einem 

ehemaliges Militärfahrzeug, ebenfalls auf dem Weg nach 
Groß-Südafrika. Sie sagten mir, dass sie in Johannesburg 
im ehemaligen Südafrika vorbeikommen würden und mich 
bis dahin mitnehmen würden, wenn ich wollte. Unterwegs 
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sollte ich als Gegenleistung mit Handlangerdiensten bezah-
len: Essen kochen, Holz und Wasser holen, Geschirr und 
Kleidung waschen und so was. - Das klang gut und fair, 
fand ich. Mit zwanzig Massai-Kriegern war es sicherer, in 
den Süden zu gehen beziehungsweise zu fahren, als alleine 
zu Fuß unterwegs zu sein. Also fuhr ich hinten auf der ab-
gedeckten Ladefläche mit – zwischen Massai-Kriegern, 
Kisten und Säcken eingeklemmt. Es war ein ernster, dis-
tanzierter, aber respektvoller Haufen. Ich musste mir keine 
Beleidigungen oder Gängelungen über Nicht-Massai anhö-
ren oder gefallen lassen. Ich war einfach ein mithelfender 
Mitfahrer.« 

»Warst du der einzige Nicht-Massai?“ 
»Nein, es gab noch einen, auch ein Handlanger. Als sich 

meine Augen an die Dunkelheit auf der Ladefläche ge-
wöhnt hatten, sah ich zu meiner Überraschung auch eine 
Massai-Frau, ein kleines Wesen, dass zwischen den musku-
lösen Männern fast erdrückt wurde. Sie war für das Kochen 
und für den Sex dabei. Nachts habe ich immer schlecht 
schlafen können, bei dem ganzen Gestöhne. Stellt euch 
vor: Zwanzig Männer und eine Frau. Für mich und den an-
deren Handlanger aber war sie tabu.« 

Wieder machte Charles eine Pause und suchte nach ei-
nem wissenden Grinsen in den Gesichtern seiner sicherlich 
lüsternen Zuhörer. Sex, auch wenn er nicht gerade statt-
fand, war immer eine spannende Geschichte, das hatte er 
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schon oft festgestellt. Er wurde nicht enttäuscht, nahm ei-
nen Schluck Bier und erzählte weiter: 

»Auf dem Lastwagen der Massai kam ich natürlich viel 
schneller voran, und Essen und Trinken zu finden war viel 
einfacher, wie ich feststellen konnte. Die Massai nahmen 
sich unterwegs einfach das, was sie brauchten. Mir, dem 
anderen Handlanger und der Frau gaben sie immer die 
Reste, und die waren reichlich.  

Auch wenn es von Lusaka bis Johannesburg nur fünf-
zehnhundert Kilometer waren, so dauerte die Fahrt doch 
fast drei Wochen lang. Die kaputten Straßen waren voll mit 
Leuten, Tieren und Autos, die ein schnelles Vorwärtskom-
men verhinderten. Auch ein permanentes Hupen des ei-
gentlich doch respekteinflößenden Massai-Lastwagens half 
da wenig.«  

Charles trank einen Schluck. »Ein großes Hindernis war 
der Sambesi-Fluss. Die Brücke war zerbombt worden und 
in den Fluss gestürzt. Fußgänger benutzten die einfache 
Hängebrücke, Tiere und Güter gelangten über einfach zu-
sammengebundene Holzflösse, die mit Tauen von Ufer zu 
Ufer gezogen wurden, hinüber, aber für Autos, erst recht 
für schwere Militärlastwagen, beladen mit diesem und je-
nem, war keine Überquerungsmöglichkeit vorhanden.«  

»Und was habt ihr gemacht?!“ 
»Zuerst haben die Massai überlegt, eine andere Brücke zu 

suchen, aber die hätte je auch zerstört sein können. Also 
wurde beschlossen, ein großes Floß zu bauen, das den 
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Militärlaster würde tragen können. Das bedeutete natürlich 
auch Arbeit für uns Handlanger. Eine Woche haben wir 
gebraucht, um alles über den Fluss zu schaffen.«  

»Und die Frau, was hat die solange gemacht?« Ein eindeu-
tig lüsterner Blick. 

»Sie ist bei der letzten Überfahrt mit dem Floß in den 
Fluss gestürzt, als wir beim Hinüberziehen einen im Fluss 
treibenden großen Baumstamm übersehen hatten. Der hat 
das Floß gerammt und zum Kentern gebracht.« 

»Ui! Und dann kamen die Krokodile?!« 
»Genau. Wegen der vielen Krokodile und der gefährlich 

starken Strömung durch das Hochwasser konnten weder 
die Frau noch die verlorene Ladung – es war die Kü-
chenausrüstung – geborgen werden. Die Trauer bei den 
Massai-Männern hielt sich in Grenzen. Frauen gab es nach 
ihrer Meinung genug, auch auf dem weiteren Weg. Und wir 
Handlanger würden dann eben ab sofort kochen.«  

Charles legte eine kurze Pause ein. »Als die Überquerung 
des Sambesi endlich geschafft war, ging es weiter, durch 
das ehemaligen Zimbabwe hindurch. Die Straßen waren 
hier noch viel voller, mit Menschen und Fahrzeugen aller 
Art. Alle zogen nach Süden. Selbst für unser Militärfahr-
zeug war ein schnelles Weiterkommen nicht mehr möglich. 

Zimbabwe besteht glücklicherweise ja fast nur aus Gras-
land und Strauchsavanne. Der schwere und geländegängige 
Militärlastwagen konnte deswegen einfach querfeldein 
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durch das Land bis zur Grenze nach Groß-Südafrika fah-
ren. Das ging zwar immer noch nicht schnell, aber schnel-
ler als auf der Straße. In einer Woche hatten wir Zimbabwe 
durchquert und wir standen plötzlich wieder an einem rei-
ßenden Fluss, dem Limpopo. Wir hatten die Grenze nach 
Groß-Südafrika erreicht. An dieser Stelle mitten in der 
Landschaft gab es keine Straße, keine Brücke und kein 
Rüberkommen. Wir fuhren deswegen – mit etwas Abstand 
zum Ufer – den Fluss aufwärts in der Hoffnung, eine 
Straße mit einer Brücke zu finden. Die starken Regenfälle 
in den letzten Monaten hatten die Uferzonen des Flusses 
schwer passierbar gemacht und wir kamen quälend lang-
sam voran. - Erst nach einigen Tagen fanden wir eine 
Grenzstation mit einer Brücke, die über den Limpopo 
führte. Die Grenzer auf der Seite der Kolonne war eindeu-
tig damit überfordert, die zigtausend Menschen mit Sack 
und Pack unter Kontrolle zu halten, die über die Grenze 
nach Groß-Südafrika wollten.« 

»Und was tun die Chinesen dagegen? « 
»Wie ich schon gesagt habe, einen Scheißdreck. Sie mi-

schen sich nicht in die inneren Angelegenheiten von uns 
Afrikanern ein, sagen sie. Dabei sind sie die Herren im Kai-
serreich Afrika und auch für die Grenzkontrollen verant-
wortlich.«  

Allgemeines Nicken. 
»Dass die Menschenmassen nicht nach Groß-Südafrika 

hinüberkamen, wurde weniger durch die wenigen 



Afrika – Exodus, Exitus oder was? 

298 

Grenzsoldaten als vielmehr durch die unpassierbar zer-
störte Brücke verhindert. Diesmal aber wurde sie nicht von 
europäischen oder arabischen Bomben kaputt gemacht, 
sondern von der groß-südafrikanischen Armee, die auf der 
anderen Seite des Ufers aufgefahren war. Dort standen 
hunderte an martialisch aussehenden Militärfahrzeugen, 
die verhindern sollten, dass die Ausländer einen Weg über 
den Fluss fänden. Deswegen konnten die Leute auch keine 
Hängebrücken oder Flöße als Provisorien für das Überque-
ren bauen. Schwimmen war hier wegen der Krokodile und 
der Stromschnellen eh nicht ratsam.«  

»Erzähl weiter.«  
Charles holte erst einmal Luft. Er erzählte gern, aber er 

fand auch, dass die Wirkung besser war, wenn er hin und 
wieder eine Pause einlegte. Er sah seinem Publikum an, 
dass es begierig war, mehr zu hören. Das gefiel ihm.  

»Es war natürlich nur eine Frage der Zeit«, fuhr er fort, 
»bis die Leute hinüberkommen würden, das war allen klar. 
Spätestens wenn der Wasserspiegel wieder zurückgehen 
würde, in ein bis zwei Monaten, würde es ein leichtes sein, 
durch die entstehende Fuhrt den Fluss zu überqueren. Was 
dann aber passieren würde, das wusste niemand. Aber si-
cher war, dass bis dahin noch viel mehr Leute da sein wür-
den, die rüber wollten. Es war wirkliche eine riesige Welle 
an Menschen, die sich auf Groß-Südafrika zubewegte.« 

»Und die Massai und du, was habt ihr gemacht? « 
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»Die Massai warteten nicht auf bessere Bedingungen für 
die Überquerung. Wir fuhren eine Tagesreise den Fluss 
entlang wieder zurück, bis zu einer Stelle, an der wir eine 
improvisierte Überquerung mit einem Floß wagen konn-
ten, ohne Grenzkontrolle und Militär auf der anderen Seite. 
Es gelang. Diesmal aber hatten wir keinen Verlust an Ge-
rät, Fahrzeug oder Menschen.«  

Charles leerte die Bierflasche und beobachtete sein Pub-
likum aus dem Augenwinkel. Die Leute hingen tatsächlich 
an seinen Lippen. Gut so. Schnell stand die nächste Flasche 
auf dem Tisch. Befriedigt nahm Charles seine Erzählung 
wieder auf. 

»Die Massai-Krieger wollten nun weiter bis nach Maseru. 
Es war nie vorgesehen gewesen, an Johannesburg vorbei-
zukommen und mich dort rauszulassen. Mir war es gleich, 
Johannesburg oder Maseru, ich kannte beides nicht. - Wei-
ter ging es also auf dem Weg nach Maseru. Ein weiter Weg 
lag vor uns und die Massai wollten unbedingt unentdeckt 
bleiben. So waren wir auf Schleichwegen unterwegs.  

Wir fuhren durch den Krüger-Nationalpark, das letzte 
Wildtierreservat in ganz Afrika. Hier gibt es sogar noch die 
„big five“: wildlebende Elefanten, Büffel, Löwen, Leopar-
den und Nashörner. Dazu Flusspferde, Giraffen, Zebras, 
viele Antilopenarten und manches mehr. Ich habe vorher 
noch nie so viele Tiere und Tierarten in freier Wildbahn 
gesehen. Die Massai nahmen jede Gelegenheit wahr, mit 
Speer oder Pfeil und Bogen eines dieser wilden und 
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schönen Tiere zu erlegen. Das war nicht nur Jagdlust, son-
dern auch das Verlangen nach gutem Essen. In den Tagen, 
die wir von Nord nach Süd durch den Park fuhren, bekam 
ich so viele verschiedene Fleischarten zu essen wie noch 
nie in meinem Leben zuvor. Einiges war lecker, anderes 
zäh und ekelig. Springbock schmeckte mir besonders gut, 
so zart und saftig, aber Löwe war nichts für mich. Der Bra-
ten war zäh und sehnig. 

Der Nationalpark war abseits der Asphaltstraßen und Pis-
ten schwieriges Gelände. Der geländegängige Lastwagen 
quälte sich über Stock und Stein, durch Bäche und Sümpfe. 
Ab und zu mussten wir den Weg frei räumen oder das Auto 
aus dem Morast ziehen. Es gelang uns tatsächlich, unent-
deckt durch den Park zu kommen. Ranger und Touristen 
schien es in diesen Zeiten nicht mehr zu geben. Wir hörten 
während der gesamten Durchfahrt praktisch kein anderes 
Auto und wir sahen keine Menschenseele.«  

Kurze Pause. 
»Nach einer Woche Schleichfahrt durch Groß-Südafrika 

hatten wir dann endlich die nördlichen Ausläufer der Dra-
kensberge erreicht. Nun ging es – langsam – die Berge hin-
auf. Wir fuhren über Pisten und Pfade, mit fantastischen 
Ausblicken, wie ich sie mir als Flachlandbewohner vorher 
nie auch nur hätte vorstellen können. Die Luft wurde so 
dünn, als wir über zweitausend Meter hoch waren, dass ich 
mich unwohl fühlte. Das Atmen wurde schwerer. Und es 
ging sogar noch höher hinauf, als wir durch die 



Gerold Rahmann 

301 

Berglandschaft nach Maseru weiterfuhren. Erst als wir die 
Stadt fast erreicht hatten, wurde das Atmen wieder ange-
nehmer. Die Hauptstadt Groß-Südafrikas liegt auf nur 
fünfzehnhundert Metern Höhe. Es war inzwischen schon 
fast dunkel. Die Massai-Krieger waren nun sehr vorsichtig, 
um nicht entdeckt zu werden. Das Fahrzeug fuhr ohne 
Licht und über einsame Pisten. Einer der Massai-Krieger 
lief dem Lastwagen voraus und gab Zeichen, wenn es si-
cher war. In einiger Entfernung zur Stadt hielten meine 
Massai-Krieger dann an und warteten auf die tiefe Nacht. 
Nach Mitternacht wollten sie in die Stadt hinein, dann, 
wenn alles schlafen würde.«  

Den Gesichtern der Zuhörer war die Spannung nun deut-
lich anzusehen. Einige richteten sich auf, andere tuschelten 
miteinander. 

»Erzähl weiter. Mach schon.“ 
»Die Massai-Krieger zeigten nun ihr wahres Gesicht. Sie 

waren Elitekämpfer des ehemals mächtigen und berühm-
ten Generals Obutu. Alle zwanzig Krieger waren nun in 
Kriegsbemalung und voll ausgerüstet mit allen erdenkli-
chen Waffen - sie sahen aus wie Rambos. Wochenlang 
hatte ich auf automatischen Gewehren, Handgranaten, 
Plastiksprengstoff und Blendgranaten gesessen, wie mir 
nun bewusst wurde. Ich war sehr aufgeregt, was nun ge-
schehen würde. Aber ab hier wollten sie alleine weiter. Die 
Massai setzten mich und den anderen Helfer einfach aus. 
Ohne weitere Worte des Dankes oder des Abschieds 
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verschwanden sie im Dunkeln. Wir waren nun plötzlich 
und völlig überraschend auf uns alleine gestellt und mach-
ten uns ohne große Worte zu Fuß auf in die Stadt. Was 
sollten wir sonst auch tun. – Ich dachte nach. Massai-Eli-
tesoldaten in Maseru, das klang einfach nach Krieg. Aber 
was wollten die wenigen Soldaten, selbst bei ihrer guten 
Ausstattung mit Waffen und ihren möglichen Qualitäten 
als Kämpfer, in der großen Stadt schon anstellen. Ich be-
schloss, mir deswegen keine weiteren Gedanken zu ma-
chen und stapfte mit meinem Gesellen im Dunkeln hinter-
her.«  

Wieder leerte Charles die Flasche, die schnell ersetzt 
wurde.  

 
* 

 
»Wie ich erst später erfuhr, wollten sie den Präsidenten 

von Groß-Südafrika ermorden. Die Massai hatten von den 
Chinesen in CofA, dieser Rattenhöhle, gesteckt bekom-
men, dass ihre Helden, Kaiser Abudavi und General 
Obutu, von Präsident Mbeki kaltblütig und hinterrücks auf 
dem Ol Doinyo Lengai, dem heiligen Berg der Massai, er-
mordet worden waren. Die Empörung unter den Massai 
war natürlich groß, besonders beim Militär. Ein freiwilliges 
Spezialkommando wurde ausgewählt und machte sich auf 
den Weg nach Maseru. Die Männer haben mich vor den 
Toren Lusakas aufgegriffen und bis nach Maseru 
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mitgenommen. Zwei Monate lang bin ich mit ihnen gefah-
ren. - Wie ich später erfahren habe, drangen die Massai-
Krieger mit dem Lastwagen fast bis zum Präsidentenpalast 
vor. Sie erschossen die Wachposten und Bediensteten, die, 
völlig überrumpelt, keine Gegenwehr leisteten, und dran-
gen in die Privaträume des Präsidenten vor. Sie hatten sich 
gut vorbereitet und fanden sich in dem riesigen Gebäude 
gut zurecht. 

Sie stürmten in das Schlafzimmer von Mbeki, ohne sich 
einmal zu verlaufen. Dort rissen sie den Präsidenten aus 
dem Schlaf und zerrten den über sechzig Jahre alten Mann 
– ihr müsst euch das mal vorstellen: im Schlafanzug, in 
Handschellen und Fußfesseln fast bewegungsunfähig und 
wegen des Knebels im Mund kurz vorm Ersticken – sie 
zerrten ihn also in das angrenzende Präsidentenbüro. Um 
seinen Bauch war ein Sprengstoffgürtel angebracht und 
mehrere Massai hielten Pistolen an seinen Kopf, als sie 
durch die private Hintertür, die es zwischen dem privaten 
und dem öffentlichen Teil des Präsidentenpalastes gab, ins 
Büro eindrangen.«  

Charles legte eine kurze Pause ein, um die Spannung zu 
steigern. 

»Später folgten die Tochter des Präsidenten, Melania, und 
ihr Ehemann James, die als Mitarbeiter des Präsidenten 
ebenfalls einen Trakt im Palast bewohnten. Auch sie waren 
gefesselt, geknebelt und mit Sprengstoffgürteln versehen. 
Verängstigt schauten sich Präsident und Tochter an. Mbeki 
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zerrte und wand sich in den Händen seiner Wächter so 
sehr, dass sie ihn zum Entsetzen seiner Tochter bewusstlos 
schlugen. Der ohnmächtige Präsident wurde dann in seiner 
lächerlichen Aufmachung auf den Präsidentenstuhl gesetzt, 
seine Tochter und ihr Ehemann an den Konferenztisch des 
großen und luxuriösen Raumes. Hinter ihnen postierte sich 
jeweils ein Massai mit einer Pistole, die unmissverständlich 
auf die Köpfe der jeweiligen Geiseln gerichtet war.«  

»Aber sie haben sie nicht gleich erschossen?« 
»Nein. Die anderen Massai verbarrikadierten den offiziel-

len Teil des Präsidentenpalastes und brachten überall 
Sprengladungen und kleine Bomben an. Als sie sicher wa-
ren, dass das Büro des Präsidenten nicht von außen einge-
nommen werden konnte, versammelten sie sich im Büro 
des Präsidenten, der immer noch ohnmächtig in seinem 
Sessel am Schreibtisch saß. Einer schaltete seinen Compu-
ter an. Weil der Präsident trotz mehrfacher Versuche, ihn 
zu Bewusstsein zu bringen, ohnmächtig blieb und sich des-
wegen nicht einloggen konnte, versuchten sie seine Toch-
ter zu zwingen, die Zugangsdaten zu verraten. Sie weigerte 
sich. Der Anführer der Massai nickte. Es gab einen lauten 
Knall, Melania zuckte zusammen. Ihr Ehemann war er-
schossen worden. Sie fing hysterisch an zu schreien und 
zerrte an ihren Fesseln. Der Anführer der Massai gab ihr 
eine heftige Ohrfeige und forderte sie erneut auf, die Zu-
gangsdaten herauszurücken. Nun gehorchte sie ohne wei-
teren Widerstand.  
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Der Massai tippte Benutzerkennung und Passwort ein. 
Der Computer fuhr hoch und er war im Netz. Ein zweiter 
Massai startete das Programm für den Nachrichtenkanal, 
auf dem der Präsident der Öffentlichkeit wichtige Meldun-
gen mitteilte. Er drückte auf Aufnahme und gleichzeitiges 
Senden. Dann sprach er in die Kamera: „Menschen in 
Groß-Südafrika, dieses ist eine wichtige Meldung aus dem 
Präsidentenpalast. Wir haben heute den Präsidenten Ihres 
Landes gefangen genommen.“ Die Kamera des Computers 
nahm nun den ohnmächtigen Präsidenten im Präsidenten-
stuhl auf, dann schwenkte er in den Raum hinein und zeigte 
die Tochter und ihren toten Ehemann. Anschließend 
schwenkte sie zurück zum Massai. „Der Präsident von 
Groß-Südafrika, Markus Mbeki, hat unseren Kaiser Abu-
davi und seinen General Obutu umgebracht. Nun werden 
wir auch ihn umbringen. In einer Stunde wird der Präsi-
dentenpalast in die Luft fliegen, und mit ihm ihr Präsident 
und seine Tochter.“ Der Sprecher machte eine kurze 
Pause, bevor er zum Ende seiner Mitteilung kam. „Es gibt 
keine Rettung, keine Forderungen unsererseits, keine Ver-
antwortung der Chinesen. Es ist alleine eine Entscheidung 
von uns Massai gewesen, dieses zu tun. Die Zeitzünder für 
unsere Bomben werden in Kürze aktiviert sein. In fünf-
zehn Minuten wird alles explodieren. Wir Massai haben da-
mit unsere Ehre wiederhergestellt.“ Er beendete seine Mit-
teilung, ohne eine Miene zu verziehen, und zeigte der Ka-
mera den Zeitzünder und wie er ihn startete. Dann stellte 
er die Uhr auf den Präsidentenschreibtisch, so dass die 
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ablaufende Zeit im Bild zu sehen war, im Hintergrund der 
Präsident, der mittlerweile aus seiner Ohnmacht erwacht 
war und am Stuhl gefesselt und geknebelt saß, hinter ihm 
seine ebenfalls gefesselte und geknebelte Tochter, dazu alle 
zwanzig Massai.« 

Die Spannung im Raum war zum Greifen spürbar. 
»Die Kamera blieb angeschaltet. Sie würde nun bis zur 

Explosion der Bomben und Sprenggürtel ein Livebild zei-
gen, damit jeder auf der Welt erfahren konnte, was Würde 
und Ehre für einen Massai bedeuteten. Die fünfzehn Mi-
nuten liefen erbarmungslos ab. – Dann explodierten die 
Bomben und der Präsidentenpalast flog in die Luft. Alle 
Menschen, die sich im Gebäude aufhielten, wurden in Stü-
cke gerissen, niemand überlebte.« 

Charles trank auch sein zehntes Bier in dieser Nacht in 
einem Zug aus. Bevor er das neue, das ihm der Wirt schon 
vorher „als letzte Bestellung“ hingestellt hatte, ansetzte, 
kündigte er den letzten Teil seiner Geschichte an. Er war 
schon reichlich betrunken und wurde nun doch langsam 
müde, so kurz vor Sonnenaufgang. Einige seiner Zuhörer 
waren schon am Tisch eingeschlafen. Dennoch erzählte er 
weiter: 

»Die Stadt Maseru war nichts für mich – zu hoch und zu 
gebirgig – und auch Groß-Südafrika war nichts für mich. 
Es war immer noch zu viel Afrika in diesem Land. Ich 
wollte aber raus aus Afrika, raus aus Elend, Krieg und Hun-
ger. Also habe ich mich wieder auf den Weg gemacht, nach 
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Norden, nach Europa. Das bedeutete: durch ganz Afrika 
hindurch, fast zehntausend Kilometer. So wie es früher 
hieß: „Von Kapstadt nach Kairo“. Weil alles in Aufruhr 
war, konnte ich meistens nur zu Fuß weiterkommen.«  

»Ab und zu nahm mich ein Pferdewagen oder ein Motor-
rad mit. Als ich nach einem Monat die Grenze nach Zim-
babwe in Beitbridge erreicht hatte, war der Grenzposten 
schon nicht mehr existent und es kamen mir Massen an 
Flüchtlingen entgegen. Auch auf dem Weg bis hier nach 
Kampala, eine Strecke von viertausend Kilometern, waren 
die Straßen voll von Flüchtlingen. Die einen hierhin, die 
anderen dorthin. Niemand schien mehr zu wissen, woher 
er kam und vor allem, wohin er wollte.« 

»Ich weiß aber genau, wohin ich will. Ich ziehe morgen 
weiter nach Norden, den Nil hoch. Afrika hat keine Zu-
kunft mehr, glaubt es mir. Schaut euch doch nur mal in 
CofA um. Die Chinesen haben seit eineinhalb Jahren das 
Sagen und wohl auch die nächsten tausend Jahre noch, aber 
wir sind denen total egal. Auch wenn Europa nicht nett zu 
uns war und vielleicht auch nie sein wird, war die Situation 
allemal besser als jetzt. Das ist meine Meinung.« 

Damit endete Charles Geschichte. Befriedigt und er-
schöpft zugleich, legte er den Kopf auf die Tischplatte, 
sturzbetrunken, und schlief auf der Stelle ein.  

 
* 
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Charles hatte seine Ankündigung wahr gemacht - fast. Er 

war zwar nicht am gleichen Tag – dafür hatte er einen viel 
zu starken Kater – aber eine Woche später losgezogen. Die 
zwei Wochen Aufenthalt in CofA oder, besser gesagt, in 
der Bar waren genug gewesen. Immer die gleichen Ge-
schichten, immer das gleiche Bier. Das wurde mit der Zeit 
langweilig.  

Es war früher Morgen, als er sich vom Wirt und der Bar 
verabschiedete. Dann machte er sich zu Fuß, frohen Mutes 
und fast nüchtern, wieder auf den Weg, weiter nach Nor-
den, nach Europa. Er freute sich auf den Weg und die vie-
len Abenteuer, die er erleben würde. Es war für ihn längst 
nicht mehr nur eine Flucht aus Lubumbashi, das er vor ei-
nem halben Jahr verlassen hatte, oder nach Europa. Das 
Reisen an sich gefiel ihm. Er hatte im letzten halben Jahr 
viel erlebt und gesehen. So viel, wie in seinem ganzen bis-
herigen Leben noch nicht. Über fünftausend Kilometer 
hatte er schon hinter sich gebracht, und er war erst halb 
durch den Kontinent Afrika hindurch gekommen. Bis nach 
Europa war es ein langer Weg, und das fand er gut so. 

 

Leyla 

»Ist der Zug lang!« Leyla staunte. »Ich kann den Anfang 
und das Ende gar nicht sehen.« Tarek musste ihr 
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zustimmen. Der Zug mit den unendlich vielen Waggons 
war wirklich lang. Die Wunder dieses Tages hörten gar 
nicht auf. Sie waren durch das Tor in der Mauer am großen 
Bahnhof auf der anderen Seite angekommen. 

Er stand auf einem der beiden Gleise, die auf dieser Seite 
die Mauer entlangführten. Leyla und Tarek hatten das Ge-
räusch der fahrenden Züge schon häufig gehört. Fast jeden 
Tag fuhr einer vorbei, in die eine oder andere Richtung. 
Aber gesehen hatten sie sie noch nie. Was für ein riesiger 
Wurm! Die Gleise an diesem Bahnhof waren beleuchtet, es 
gab viele Fahrzeuge, Geräte und Arbeiter, die wohl für das 
Ausladen von Gütern gebraucht wurden. Auf einer riesigen 
Fläche standen große Seecontainer. Diese kannte sie von 
den Lieferungen, die die Lastwagen regelmäßig gebracht 
hatten, mit Kleidung, Essen, Medizin oder Geräten. Leyla 
konnte nicht alles verstehen, was sie sah, aber es erschien 
ihr gut. 

Die Soldaten, die an einem der beiden offenen Waggon 
des Zuges standen, drängten die Auserwählten dazu, ein-
zusteigen: »Männer in den einen, Frauen in den anderen 
Waggon! Beeilung, der Zug muss weiter zum nächsten Tor, 
um noch mehr Auserwählte abzuholen.«  

Leyla sah Tarek erschrocken an. »Wir müssen in ge-
trennte Waggons.« 

»Ist schon in Ordnung«, beruhigte sie Tarek. »Ist wie in 
der Moschee, Männer und Frauen getrennt.« Wir sehen uns 
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bei der Ankunft wieder. Versprochen.« Leyla war nicht 
vollständig beruhigt, fügte sich aber.  

Auch alle anderen folgten der Aufforderung gehorsam 
und ohne Murren. Sie hatten es bis hierhin geschafft und 
wollten nun keine Schwierigkeiten machen. Auf die Ge-
fahr, hier zurückgelassen zu werden, wollte sich niemand 
einlassen.  

Leyla stieg ein und beäugte den schlichten Transportwag-
gon, ohne Stühle oder Bänke, ohne richtige Fenster. Es gab 
nur einfache Luken für frische Luft und eine kleine, wenig 
abgeschirmte Toilette für fünfzig Fahrgäste. Gut, dachte 
Leyla, dass hier nur Frauen sind. Einige kannte sie vom Se-
hen her, was sie beruhigte. Sie stellte sich an eine der Lu-
ken, die zur anderen Seite der Mauer hin einen Blick nach 
draußen erlaubten. Hier hatte sie frische Luft und konnte 
dem Treiben auf dem Bahnhof zuschauen. Noch nie war 
sie auf dieser Seite der Mauer gewesen, hatte immer nur die 
Geräusche gehört und Menschen gesehen, wenn sie durch 
das Tor zu ihnen nach Tahoua gekommen waren. Nun war 
sie selbst hier und sah, was sie nie gesehen hatte. Seltsam, 
hier hatte sie sich das Paradies vorgestellt. Von hier kamen 
das Wasser und das Essen, Kleidung und Medikamente. 
Aber war es ein Paradies? 

Viel anders als in Tahoua war es hier aber nicht, stellte sie 
ernüchtert fest. Es war ebenfalls Sahel, heiß und trocken. 
Auch die Soldaten sahen aus wie die in Tahoua, nur dass 
sie Militärkleidung und Waffen trugen. Aber der Bahnhof, 
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die Gleise, die vielen Straßenlampen, Seefracht-Container, 
Lastwagen, die Hektik und die Stimmung waren hier völlig 
anders. Leyla hatte tatsächlich etwas Angst vor all diesen 
neuen Eindrücken. Das war nicht ihre Welt. Die war auf 
der anderen Seite der Mauer.  

Nach einer halben Stunde fuhr der Zug endlich los. Jubel 
brach aus. Zunächst nur langsam, dann immer schneller 
fuhr er entlang der Mauer nach Westen, der Sonne entge-
gen, zum nächsten Tor. In einer leichten Kurve konnte 
Leyla sehen, dass in vielen der Waggons ebenfalls Men-
schen an den Luken standen.  

Am nächsten Tor konnten alle raus, um sich die Beine zu 
vertreten. Draußen traf sie Tarek, der sie herzlich in die 
Arme nahm, obwohl sie noch keine Stunde voneinander 
getrennt waren. Zusammen schlenderten sie herum. Viele 
Passagiere taten es ihnen gleich.  

»Es sind schon ganz schön viele Leute im Zug«, sagte 
Tarek.  

»Ja«, antwortete Leyla. »Was meinst du, sind das schon 
mehr als tausend Leute?« 

»Eher zweitausend, schätze ich.“ 
»Dann sind ja schon vierzig Waggons voll«, rechnete 

Leyla ihm vor. Ich schätze mal, der Zug hat fünfzig Wag-
gons, aber wir werden noch vier oder fünf andere Tore er-
reichen. Das reicht sicher nicht für alle, die mit wollen.« 

»Hm.«  



Afrika – Exodus, Exitus oder was? 

312 

Auch beim nächsten Tor gab es nur einen einfachen 
Bahnhof. Rundherum vor allem Wüste. Es standen See-
fracht-Container herum, es gab einige einfache Gebäude 
für das Militär und sonstiges Personal. Es herrschte überall 
eine hektische Betriebsamkeit. Alles in allem: Es war alles 
nicht wirklich spannend. Leyla war froh, als der Zug nach 
einer Stunde weiterfuhr. Die hundert auserwählten Perso-
nen an diesem Tor waren mittlerweile eingestiegen. Bald 
würde der Zug weiterfahren. 

Mittlerweile war es Abend geworden, im Westen stand 
die Sonne knapp über dem Horizont. Leyla hatte sich wie-
der zu Tarek gesellt. Wenig später wurden alle wieder ge-
beten einzusteigen. Beim Einstieg erhielten sie zum 
Abendbrot ein Paket mit Essen und eine Zwei-Liter-Colaf-
lasche mit Wasser. Leyla bedankte sich freundlich. Alles 
war so perfekt. 

 
* 

 
Die Lautsprecher in den Waggons gaben sich mit einem 

quietschenden Geräusch zu erkennen. Eine Durchsage in-
formierte darüber, dass der Zug nun voll sei und ohne wei-
teren Halt die Nacht hindurchfahren würde. Er würde erst 
wieder am nächsten Morgen in Timbuktu halten. Dort 
würden sie dann alle Frühstück bekommen und sich die 
Beine vertreten können, bevor es auf die lange Fahrt nach 
Nuakschott an der Atlantikküste in Mauretanien gehen 
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würde. Von dort würden sie mit einem großen Schiff nach 
Europa fahren. Alle sollten ihr Abendessen genießen und 
dann versuchen zu schlafen. Der Sprecher wünschte noch 
eine gute Nacht und dann verstummten die schnarrenden 
Lautsprecher mit einem lauten Quietschen. Einmal mehr 
wunderte sich Leyla über den höflichen Umgangston. Wa-
ren sie nicht einfach nur Menschen, die unbedingt aus Af-
rika hinaus wollten, Flüchtlinge auf ihre Weise. Aber in Eu-
ropa würden sie willkommen sein. Man würde sie brau-
chen. Warum sonst sollte man sie so nett behandeln. 

Und dann: Timbuktu! Was für ein Name. Alle im Waggon 
hatten geraunt beim Hören dieses Namens. Dort also wür-
den sie Halt machen. Leyla hoffte, dass sie etwas von dieser 
berühmten Stadt sehen würde? Und Atlantik, Schiff und 
Europa – wie traumhaft und vielversprechend das klang. 
Leyla freute sich unbändig auf die Fahrt mit dem Schiff. Sie 
hatte noch nie ein Schiff gesehen, geschweige denn war sie 
in einem mitgefahren. Was die nächsten Tage wohl alles an 
Abenteuern bringen würden?  

Als sie aber so auf den Boden saß, etwas aus ihrem 
Abendbrotpaket aß – Reis mit Bohnen – überkam sie ein 
Gefühl von Trauer. Sie vermisste ihre Eltern und Ge-
schwister schon jetzt. Noch nie war sie abends alleine und 
von zu Hause weg eingeschlafen. Wie gerne hätte sie ihre 
Familie jetzt hier gehabt, all dieses mit ihnen gemeinsam 
erlebt. Sie ärgerte sich über sich selbst, dass sie so schwach 
war und nun schon Heimweh hatte. Wie sollte das erst 
noch werden, in Wochen, Monaten, Jahren ...?! 
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An Schlaf war nicht zu denken. Es war eng im Waggon, 
es gab keine Betten und es war laut und ungewohnt. Au-
ßerdem waren alle viel zu aufgeregt, um auf dem harten 
Holzboden wirklich Ruhe zu finden. Die vielen jungen 
Frauen in Leylas Waggon tratschten, lachten und redeten 
die ganze Nacht hindurch. Niemand von ihnen war jemals 
weit weg von Tahoua gewesen, geschweige denn in einem 
Zug gefahren. Die meisten konnten ihr Glück noch gar 
nicht begreifen und ihre Aufregung nicht für sich behalten. 
Leyla fühlte sich wohl in dieser Schicksalsgemeinschaft. 
Das half ihr für den Moment, über ihre Trennung von 
Tarek, ihren Eltern, Geschwistern und der Stadt Tahoua 
hinwegzukommen.  

Mitten in der Nacht wurde sie wach. Ein Gang zur Toi-
lette ließ sich nicht länger vermeiden. Das Örtchen, von 
fünfzig Frauen viel benutzt, stank bestialisch. Die Toiletten 
in Tahoua waren auch nicht gerade ein Ort der Sauberkeit 
und Intimität, aber hier erzwangen die Umstände ein öf-
fentliches Geschäft. Es gab nur eine kleine Nische ohne 
Tür, in die sie gehen konnte. Das Schaukeln und Ruckeln 
des Zuges machte es schwer, das Loch im Boden zu tref-
fen. So etwas waren die Frauen nicht gewohnt. Der Boden 
war vollgeschissen und nass. Leyla versuchte, sich zu kon-
zentrieren. Ihr Geschäft plumpste wie vorgesehen durch 
das Loch auf die Gleise. Schamvoll und erleichtert kam sie 
zurück. Keine der anderen Frauen hatte Notiz von ihr ge-
nommen. Leyla ging wieder an eine der Luken, um etwas 
frische Luft zu schnappen. Inzwischen war das Gedränge 
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hier nicht mehr so groß, viele hatten sich hingesetzt und 
dösten oder redeten leise.  

Draußen sah Leyla im hellen Vollmondlicht die scheinbar 
endlose monotone Landschaft vorbeiziehen. Der Sahel, 
das Ufer der Sahara, war ein Ort voller Hoffnung – seltene 
Regenfälle hatten hier einen Strauch, da ein Grasbüschel 
wachsen lassen. Und doch wirkte alles hier einsam und al-
leingelassen - am Rand der Wüste. So fühlte sich auch 
Leyla. Sie war ein Kind des Sahels und sie war stolz darauf. 
Eigentlich wollte sie nur ein möglichst sorgenfreies, einfa-
ches Leben haben, mit einer eigenen Familie, eine gute Un-
terkunft, genug zu essen. Nun war sie in ihren jungen Jah-
ren auf der Suche danach. Ob sie jemals finden würde, wo-
nach sie sich sehnte? Ob sie jemals zurückkommen würde 
nach Tahoua, nach Hause?  

Leyla rieb sich die Augen. Dann wandte sie sich ab und 
gesellte sich zu den anderen Frauen, die noch wach waren. 
Trübsal zu blasen, das tat nicht gut. Nach vielen netten und 
hoffnungsvollen Worten, die sie miteinander tauschten, 
und nach einem gemeinsamen Schlaflied schlief Leyla end-
lich, spät in der Nacht, auf dem harten Boden wieder ein. 
Die Gebetskette, die ihre Mutter ihr als Erinnerung mitge-
geben hatte, hielt sie fest in der Hand. Ihre Mutter war so 
ganz nahe bei ihr und Allah würde sie beschützen. 

 
* 
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Leyla träumte von ihrer Familie in Tahoua. Es war ein 
schöner Traum, aus dem sie plötzlich gerissen wurde. Sie 
öffnete verstört die Augen und wusste nicht sofort, wo sie 
war. Sie spürte ihre Knochen und hatte, wohl wegen der 
schlechten Luft und des Ruckelns und Klapperns des Zu-
ges auf den unebenen Gleisen, heftige Kopfschmerzen.  

Der Lautsprecher schnarrte und ratterte. »Timbuktu.«  
Nach zehn Stunden ununterbrochener Fahrt durch die 

Nacht waren sie also endlich angekommen. Nun wusste 
Leyla wieder, wo sie war. Sie freute sich, dass sie auf dem 
Weg in eine bessere Zukunft ihre erste Station, das sagen-
umwobene Timbuktu, erreicht hatte. Diese Stadt kannte je-
des Kind in Tahoua, auch wenn nach ihrer Kenntnis nie-
mand aus Tahoua jemals dort gewesen war. 

Sie nahm einen letzten Schluck aus ihrer Colaflasche, die 
doch überraschend schnell leergeworden war, und aß die 
Reste des Abendessens aus ihrem Paket. Reis und Bohnen 
schmeckten köstlich. Sicher, weil sie wirklich Hunger hatte. 
Kein Krümel blieb übrig. 

Keine fünf Minuten nach der Durchsage hielt der Zug 
mit einem lauten Quietschen an. Von draußen wurden die 
Türen geöffnet und die ersten Frauen drängten nach drau-
ßen. Leyla sah durchs Fenster. Sie sah wieder nur einen 
Bahnhof und nicht die schöne, sagenumwobene Stadt. Sie 
stieg als letzte aus. Draußen kündigte sich die Sonne schon 
am Himmel an - mit einem satten Gelb. Es würde ein hei-
ßer Tag werden. Leyla versuchte, Tarek zu entdecken. Er 
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stand gar nicht weit von ihrem Waggon entfernt und kam 
winkend auf sie zu. 

»Leyla«, begrüßte er sie, strahlend und aufgeregt. »Wie 
war deine Nacht?« 

Sie hatte schon wieder Tränen in den Augen, so sehr 
freute sie sich, ihn zu treffen. »Mein lieber Bruder, ich habe 
dich und Mutter und Vater, Mahdiya und Mohammad so 
vermisst.« 

Tarek nahm sie in die Arme, dezent, wie es sich für Mos-
lems gehörte. 

»Wir sind in Timbuktu, Leyla.« 
»Meinst du?«, fragte Leyla und löste sich aus Tareks Um-

armung. »Ich sehe kein Timbuktu.« 
»Ja sicher, wir sind noch nicht in der Stadt, sondern nur 

am Bahnhof. Aber trotzdem. Vielleicht können wir noch 
etwas von der Stadt sehen, bevor wir weiterfahren.« 

»Ja, das wäre schön.« 
»Lass uns frühstücken«. Tarek führte Leyla durch die 

Masse an Leuten. Die erste Mahlzeit des Tages wurde an 
einem langen Holztisch ausgeteilt. Sie mussten sich anstel-
len, um ihr Frühstückspaket und eine weitere Zwei-Liter-
Flasche mit Wasser zu bekommen. Leyla hörte ihren Ma-
gen deutlich knurren. Sie suchten sich ein ruhiges, schatti-
ges Plätzchen, Reis und Bohnen zu verzehren. Immer 
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dasselbe, doch jedes Mal schmeckte es wunderbar. Man 
musste einfach nur hungrig genug sein. 

 
* 

 
Zwei Stunden rollte der Zug langsam aus dem Bahnhof 

und Leyla konnte durch eine Luke im Waggon etwas von 
Timbuktu sehen. Ja, die Stadt war schön, schöner als 
Tahoua. Zu gerne wäre sie durch die Gassen der Stadt ge-
schlendert, mit Tarek an ihrer Seite. Vielleicht würden sie 
das später einmal nachholen, wenn sie erst einmal viel Geld 
verdient hätten in Europa. 

Weiter ging es durch die Sahelzone. Es war heiß - die Lu-
ken reichten nicht für eine gute Durchlüftung. Das Trink-
wasser wurde knapp. Glücklicherweise hielt der Zug zur 
Mittagszeit noch einmal an. Beine vertreten, Waggonreini-
gung, neue Verpflegung. Leyla fühlte sich erschöpft. Sie 
wollte jetzt nur noch ankommen, doch sie brauchte Ge-
duld. Die Fahrt zog sich über den ganzen heißen Tag hin. 
Erst am Abend, im Dunkeln, kam der Zug zum Stehen. Es 
wurde ruhig im Waggon. Alle warteten gespannt darauf, 
dass die Tür des Waggons geöffnet wurde. Leyla hörte ein 
unbekanntes Geräusch. Es war weiter weg, aber deutlich 
zu vernehmen. Es wurde lauter und leiser. Was konnte das 
sein. Dann wusste sie es: Es war Meeresrauschen. Sie 
würde das große Meer sehen, mit eigenen Augen. Der At-
lantik. Wasser ohne Ende. Was für ein Abenteuer ...! 
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Die Tür des Waggons wurde geöffnet. Draußen war es 
windig und die warme Luft, die in den Waggon geblasen 
wurde, tat gut. Die Sonne hatte mit ihrem Untergang einem 
farbenfrohen Himmel über dem Meer Platz gemacht.  

Dieses Mal war Leyla als erste aus dem Waggon gestiegen. 
Erst bestaunte sie den Himmel, ganz kurz nur, dann suchte 
sie nach Tarek. Sie fand ihn schnell. 

»Schau Tarek, das Meer«, rief sie ihm zu. »Wie es rauscht.«  
Tarek war genauso ergriffen wie sie.  
»Nach dem großen Meer der Wüste nun das große Meer 

des Atlantiks. Dass wir das alles sehen dürfen.« 
Leyla lachte. »Meine Güte, Bruder, du bist ein Poet.« 
Mit ihnen standen bald alle zweieinhalbtausend Passa-

giere staunend auf dem Kai des Hafens von Nuakschott. 
Das Meer und die riesigen Schiffe im Hafen – es war gi-
gantisch! 

Nicht lange, nachdem alle ausgestiegen waren, rollte ihr 
Zug bereits weiter. Ein weiterer Zug kam angefahren. Neue 
Passagiere wurden gebracht. Sie waren nicht die einzigen, 
die heute mit dem Schiff nach Europa fahren würden.  
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Charles 

Nachdem Charles CofA verlassen hatte, war er gut, aber 
nur langsam vorangekommen, zu Fuß durch die Serengeti. 
Nach den Massai-Kriegern war er nun Massai-Hirten mit 
ihren Rinderherden begegnet. Sie hatten ihn freundlich auf-
genommen, aber immer nur für eine Nacht. Dann musste 
er weiter, länger dauerte die Gastfreundschaft der Hirten 
für Fremde nie. Davon gab es auch in der Serengeti zu 
viele, wie Charles unterwegs in den Norden. 

Als er nach einem Monat Fußmarsch in Nairobi ange-
kommen war, legte er eine Reisepause ein. Er brauchte 
mehr Proviant für seine Wanderung. Unterwegs war das 
Essen immer sehr knapp gewesen. Häufig hatte er einen 
ganzen Tag lang nichts zu essen gefunden. Er musste sich 
besser vorbereiten. Ohne Proviant für mehrere Tage sollte 
es nicht weitergehen. Außerdem musste er schneller wer-
den. Zu Fuß würde er ewig bis Europa brauchen. 

 
* 

 
In Nairobi fand Charles auf einer Baustelle Arbeit als Ta-

gelöhner. Mit vielen tausend anderen Arbeitswilligen hatte 
er sich am Morgen nach seiner Ankunft auf den großen 
Platz vor dem Flughafen der Stadt gestellt. Jeden Tag nach 
Sonnenaufgang suchten die Chinesen hier einige hundert 
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kräftige und gesunde Männer aus, die beim Reparieren der 
Landebahn helfen sollten. Das bedeutete harte Arbeit mit 
dem Spaten, der Schubkarre und dem Betonmischer. Be-
sonders in der jetzigen heißen Jahreszeit war es kein Zu-
ckerschlecken. Aber Arbeit war knapp und Arbeitssu-
chende gab es in Afrika seit Jahrhunderten mehr als genug, 
auch für harte Arbeit. 

Charles wurde gleich als erster genommen, sehr zum Un-
mut der anderen Anwesenden, die teilweise schon seit Ta-
gen hier auf einen Tagesjob hofften und nichts bekommen 
hatten. Aber Charles ragte mit seinen 2,10 Metern, dem 
muskulösen Körper und dem strahlenden Gesicht aus der 
Masse heraus. Mit einem Handschlag wurde sein Tages-
lohn festgelegt und er konnte auf dem Lastwagen zur Ar-
beitsstelle fahren.  

Auf der Baustelle gab es überraschenderweise erst einmal 
etwas zu essen. Als Charles die anderen Tagelöhner ge-
nauer anschaute, wusste er, warum. Ohne ein Frühstück 
würden die meisten bald zusammenbrechen, so mager und 
hungrig, wie sie waren. Alle langten gründlich zu. Es war 
genügend für alle da und es schmeckte hervorragend. So 
gut und viel hatte Charles die letzten Wochen nicht geges-
sen. 

Dass Charles Reis aus den riesigen verstrahlten Anbauge-
bieten in China aß, wusste er nicht. Die Chinesen aßen das 
selber natürlich nicht, aber für die Afrikaner war es gut ge-
nug. Da waren die Chinesen praktisch veranlagt. 
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Schließlich hatten sie ja die Atombomben über China ab-
geworfen. Okay, nicht die Afrikaner, aber Schwarze aus 
Amerika. Aber das war den Chinesen einerlei.  

Nach dem Frühstück ging es zügig an die Arbeit. In der 
Sonne war das Graben von Löchern, das Mischen von Be-
ton, das Schubkarre fahren und das Betongießen nicht 
leicht. Bis Mittag war sogar Charles erschöpft und brauchte 
eine Pause. Charles hatte einen Bärenhunger. Reis und 
Bohnen machten ihn fit für den Nachmittag. 

Zum Sonnenuntergang wurde die Arbeit der Tagelöhner 
durch eine Sirene beendet. Der Tageslohn wurde ausgege-
ben. Dann wurden alle wieder zum Platz vor dem Flugha-
fen gefahren, wo sie morgens aufgesammelt worden waren. 
Viele der Arbeiter legten sich gleich hierhin auf den nack-
ten Boden zum Schlafen, um am nächsten Morgen, mit et-
was Glück, wieder ihre Chance für eine weiteren Tag Ar-
beit nutzen zu können.  

Charles war anders. Er machte sich auf den Weg zu einer 
Bar. Er brauchte erst einmal ein Bier. Nach langem Her-
umirren fand er eine Bar. Es war eigentlich nur eine Bret-
terbude, aber das war in dieser zerstörten Stadt wohl nor-
mal. 

Der Arbeitslohn war niedrig - er konnte sich dafür gerade 
einmal drei Bier kaufen. Neben der Bretterbude zwischen 
Müll und Schotter gönnte er sich danach seinen verdienten 
Schlaf. Am nächsten Morgen fand er ohne Probleme wie-
der Arbeit am Flughafen. So ging es wochenlang. Die 
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Arbeit war nicht angenehm, das Bier war zu teuer, das Geld 
zu wenig, aber das Essen war gut und er sah Chancen, von 
hier aus schneller in den Norden zu kommen als zu Fuß.  

Am Ende des Monats, in einer Woche, sollte ein Konvoi 
der Chinesen in den Norden nach Juba fahren, die Stadt 
am Nil. Sie wollten schweres Gerät für die dortige Erdöl-
industrie liefern, das gerade aus China eingeflogen worden 
war. Für diese Fahrt wurden kräftige Männer gesucht. 
Charles wurde einer von ihnen. 

 
* 

 
Charles genoss die Fahrt nach Juba. Insgesamt waren 

mehr als hundert Lastwagen auf den staubigen Straßen un-
terwegs. Sie fuhren langsam durch die ausgemergelte Land-
schaft. Magere Schafe und Ziegen auf mageren Weiden mit 
mageren jungen Hirten. Letztere jubelten und winkten 
ihnen zu. Sie hofften wohl auf Bonbons oder sonstige 
kleine Geschenke. So hatten sie es von ihren Eltern gelernt, 
die selber in ihrer Kindheit gebettelt hatten, wenn Fremde 
vorbeifuhren, meistens „Weiße“ in großen Geländewagen. 
Häufig hatte es dabei dies und das gegeben: Bonbons und 
Stifte waren am beliebtesten. Vielleicht würden auch die 
Chinesen in ihren Lastwagen irgendwann anfangen, etwas 
zu geben. Bislang hatte das zwar noch niemand erlebt, aber 
auch in Afrika starb die Hoffnung zuletzt. 
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Charles unterhielt sich gern mit den Einheimischen, wenn 
sie Rast machten. Es gab gute Geschichten und nette Be-
gegnungen. Einmal kam er einer Frau näher. In diesen 
Stunden war er nicht ganz so einsam gewesen wie sonst. 

Während der ganzen Fahrt nach Juba waren die kaputten 
Straßen überfüllt mit erschöpften Menschen, die hier- und 
dahin gingen, mit und ohne Gepäck und Transportmittel. 
Es kam Charles so vor, als sei ganz Afrika auf Wanderung. 
Hier im Norden war es noch viel schlimmer als in der Mitte 
oder im Süden von Afrika.  

Am meisten freute sich Charles, dass er so bequem und 
schnell in den Norden kam und sogar etwas Geld und gutes 
Essen als Arbeitslohn bekam, anstatt für die Fahrt bezah-
len zu müssen. Charles wusste, dass er für seinen Weg nach 
Europa den Nil erreichen musste. Der berühmte Fluss lag 
nun in greifbarer Nähe. 

Als sie nach einer Woche und über tausend Kilometern 
holperiger Fahrt endlich in Juba – der völlig zerstörten und 
staubigen Stadt mitten im Nirgendwo des Königreichs O-
romia-Südsudan – ankamen, war Charles begeistert. Zum 
ersten Mal in seinem Leben sah er den Nil. Er unterschied 
sich zwar kaum von den anderen Flüssen, die er vorherge-
sehen hatte. Aber es war der Nil. Er würde ihn weiter nach 
Norden, nach Europa führen.  

In den nächsten Tagen half Charles mit, die schweren 
Maschinen und Geräte von den Lastwagen abzuladen. Da-
nach wollte er sich auf den Weg machen.  
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Er hätte wieder mit zurück nach Nairobi fahren können, 
aber Charles verzichtete dankend. Er bat um Proviant statt 
um Geld für seine Arbeit. Das war den Chinesen sogar lie-
ber. Sie gaben Charles mehrere Beutel mit Reis und Boh-
nen - das sollte mindestens für sieben bis zehn Tage rei-
chen - und einen Blechtopf und einen Löffel mit, damit er 
kochen konnte. Soweit er denn Brennholz finden würde. 
Sie lachten, als Charles sich ebenfalls lachend und winkend 
auf den Weg zu Fuß nach Norden machte, den Nil entlang. 
Lachende Chinesen sahen lustig aus, fand Charles. Und sie 
waren ihm gegenüber hin und wieder sogar freundlich ge-
wesen. Warm war er dennoch nicht mit ihnen geworden, 
dafür waren sie ihm zu fremd. Auch glaubte er nicht, dass 
sie Afrikaner wirklich mochten und schätzten. Er war sich 
immer eher wie ein denkender und arbeitender Affe vorge-
kommen, wenn er an die Baustelle und das Essen auf dem 
Flugplatz zurückdachte. Auch die Männer im Lastwagen-
konvoi hatten eine deutliche Distanz zu ihm und den an-
deren afrikanischen Helfern aufrechterhalten. Während der 
Fahrt waren Charles und den anderen die üblichen Necke-
reien und Beleidigungen der Chinesen gegenüber Afrika-
nern nicht erspart geblieben. 

 
* 

 
Von Juba aus waren es zweitausend Kilometer bis nach 

Khartum. Zu Fuß ein beinahe unendlich langer Weg. Und 
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in Khartum wäre Charles dann immer noch im tiefsten Af-
rika, südlich der Sahara. Ja, Afrika war groß, sehr groß.  

Die Tage kamen und gingen. Bei seiner Wanderung Rich-
tung Norden entlang des Ufers traf Charles viele Leute mit 
demselben Ziel, aber er blieb lieber für sich alleine. Zu tief 
war er im Moment in seine Gedanken versunken und mit 
seinen Sorgen befasst, als dass er sich mit Geschichten und 
Problemen anderer Leute hätte beschäftigen wollen. Auch 
seine Nachtlager verbrachte Charles alleine. Er wollte seine 
eisernen Rationen nicht mit anderen teilen. Hunger war all-
gegenwärtig und sein Reis und die Bohnen waren ein gro-
ßer Schatz. Dafür würden einige morden, dessen war er 
sich sicher. 

Irgendwo auf der Strecke fand Charles ein Fahrrad. Er 
wollte gerade sein Geschäft erledigen, als er es gut versteckt 
und fast unsichtbar im Gebüsch entdeckte. Seltsam, dass 
niemand sonst es bislang entdeckt hatte, schließlich hatten 
schon viele hier ihr Geschäft erledigt. Charles rümpfte die 
Nase. Es roch süßlich. Das war etwas anderes als Kacke 
und Pisse. Das kam von weiter hinten, hinter dem Ge-
büsch. Charles sah nach und wich entsetzt zurück. Da lag 
die aufgedunsene Leiche eines Schwarzen, nackt und mit 
eingeschlagenem Schädel. Nun wusste er, woher das Fahr-
rad kam und wer es vorher besessen hatte. Scheinbar hat-
ten die Mörder – sicher Wegelagerer, wie es sie überall ent-
lang der Route am Nil gab – kein Interesse an einem Fahr-
rad gehabt und sie hatten ihm nur seine Kleidung und sein 
Essen gestohlen. Vielleicht war das Rad ihnen einfach zu 
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auffällig gewesen. Charles sah das anders. Er schnappte es 
sich. Es war ein einfaches Gefährt ohne irgendeine Aus-
stattung, keine Klingel, keine Handbremse und keine Lich-
ter. Aber es hatte heile Reifen, eine intakte Kette, ein un-
zerbrochenes Steuer, einen Sattel und ... - es funktionierte! 

Das war früher einmal kein billiges Rad gewesen. Charles 
kannte sich mit Fahrrädern aus. In Lubumbashi war er im-
mer mit einem Fahrrad zur Arbeit gefahren, bis es ihm ir-
gendjemand gestohlen hatte. Weil er kein Geld für ein 
neues Rad gehabt hatte, war er danach zu Fuß zur Arbeit 
gegangen. Er wusste noch genau, wie er den Dieb verflucht 
und ihm alle bösen Geister an den Hals gewünscht hatte. 
Heute aber meinte das Schicksal es gut mit ihm. Nun würde 
er schneller vorankommen.  

Nach gut einem Monat hatte er Khartum erreicht. Über 
dreißig Kilometer hatte er pro Tag zurückgelegt. Es hätten 
mehr sein können, wenn die Straßen besser, die Menschen 
weniger und das Besorgen von Essen und Trinken einfa-
cher und weniger zeitaufwändig gewesen wäre. Aber 
Charles war sicher, ohne Fahrrad hätte er mindestens zwei 
Monate benötigt. 

In Khartum fand Charles ein Segelschiff, das ihn bis nach 
Assuan bringen würde, vierzehnhundert Kilometer den Nil 
hinauf. Charles bezahlte die Fahrt bis zum Assuan-Stau-
damm mit seinem Fahrrad. Und er musste einwilligen, un-
terwegs an den Stromschnellen im Nil, den Katarakten, zu 
helfen, das Boot hinüberzubringen. Es war sicher ein gutes 
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Geschäft für den Bootsbesitzer, aber auch ein gutes für 
Charles. Das Fahrrad hatte er umsonst bekommen und hier 
würde es ihm nichts mehr nützen. Und seine Arbeitskraft 
kostete ihn auch nichts. Schließlich war die Überwindung 
der Katarakte auch in seinem Interesse.  

Von Khartum aus ging es – gemeinsam mit vierzig ande-
ren Leuten – mit einem kleinen, völlig überladenen Segel-
schiff weiter den Nil hinauf. Als sie die Stadt hinter sich 
gelassen hatten, sah Charles, dass der Fluss, sehr breit ge-
worden, sich mit dem Blauen Nil vereinigt hatte. Es war 
für Charles die erste Schifffahrt seines Lebens. Zwar hatte 
er schon Flüsse und kleine Seen auf Booten und Flößen 
überquert, aber das hier war was anderes. Es war angenehm 
und schnell. Auf dem breiten Fluss sah Charles hunderte 
ähnlicher Schiffe, ebenfalls mit Flüchtlingen, die auf dem 
Weg in den Norden waren. Zu seinem Entsetzen sah er 
aber auch viele Leichen im Wasser treiben. Für sie sei die 
Reise in den Norden beendet, meinte der Bootsführer sar-
kastisch. Charles verstand. Wer während der Fahrt starb, 
wurde einfach in den Fluss geworfen.  

 
* 

 
 Charles betrachtete die unglaublichen Zerstörungen, die 

die Flutwelle aus dem Hochland von Abessinien hinterlas-
sen hatte. Er hatte davon gehört, aber sich nicht vorstellen 
können, was das Wasser angerichtet haben könnte. Es war 
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verheerend. Von den Städten und Dörfern entlang des Nils 
war quasi nichts übriggeblieben. Selbst die große Transsa-
hel-Mauer war völlig zerstört. Bis mehrere hundert Meter 
rechts und links vom Fluss war sie einfach überwalzt wor-
den. Nur die Trümmer der Mauer hinderten die unglaubli-
che Menge an Flüchtlingen noch ein wenig, in den Norden 
von Afrika zu gelangen. „Nördlich der Mauer“, das war in 
Afrika „Südlich der Mauer“, das war einfach ein Begriff, 
denn das Überwinden galt gemeinhin als unmöglich. Hier 
aber sah Charles, das es ein leichtes war, wenigstens hier. 
Wasser hatte die Macht, auch Mauern einzureißen. Das 
wurde ihm hier klar.  

Nach zwei Wochen war er mit dem Segelschiff am As-
suan-Stausee und nach einem weiteren Tag am Assuan-
Damm angekommen. Auch dieser Damm war völlig zer-
stört. Die Stadt Assuan selber war nur teilweise kaputt, weil 
ein großer Teil höhergelegen war. Hier endete die Fahrt mit 
dem Segelboot. Tausende an Schiffen landeten an der 
Dammmauer an und ließen Flüchtlinge an Land gehen.  

Charles war einer von ihnen.  
 

* 
 
Charles spürte seine Füße kaum mehr. Er war die nächs-

ten fünfhundert Kilometer weit den Nil entlanggelaufen, 
von Assuan bis Assiut. Es war seine Entscheidung 
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gewesen. Er wollte nicht mehr mit so vielen Menschen auf 
einem Schiff die Reise fortsetzen. Auch hier war alles durch 
die Flutwelle, aber auch die Unmengen an Flüchtlingen, die 
auf dem Fluss und am Ufer unterwegs waren, zerstört wor-
den.  

Gut war es, dass die Araber die Menschen in Ägypten mit 
Essen versorgten. Es gab zwar auch hier nur Reis mit Boh-
nen, aber ohne das wären alle Menschen verhungert. Un-
mengen an Hilfspaketen wurden vom Flugzeug aus abge-
worfen. Es gab immer eine Heidenrangelei um die Pakete 
unter den Flüchtlingen. Charles musste mitmachen, um 
überleben zu können. Der breite Nil hatte seine Uferzonen 
immer reichlich mit Wasser beschenkt. Seit der großen Flut 
aber waren sowohl die Infrastruktur der Bewässerungsan-
lagen und der Landwirtschaft als auch die Motivation der 
Bewohner zerstört worden. Es machte keinen Sinn mehr, 
hier zu versuchen, sich eine Zukunft aufzubauen.  

Die vielen Flüchtlinge hatten einigen Ansässigen zwar ein 
gutes Zusatzeinkommen verschafft, indem sie für Essen, 
Unterkunft und Medikamente weit mehr als üblich zahlten. 
Aber es waren einfach zu viele Menschen auf der Durch-
reise. Diebstahl, Gewalt und völlige Überbeanspruchung 
der Infrastruktur machten das Leben für die eigentlichen 
Bewohner zur Hölle. So schlossen sich viele der ägypti-
schen Bewohner entlang des Nils ebenfalls den Flücht-
lingsströmen an. 
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Charles war inzwischen ungeduldig geworden. Wann nur 
würde er endlich ankommen?! Er suchte sich wieder ein 
Schiff. In Assiut waren noch Schiffe, die nicht mit Flücht-
lingen beladen waren. Hier gab es auch noch Frachtschiffe. 

Mit einem Lastenschiff kam er bis nach Kairo. Für zwei 
Wochen hatte er sich auf einem Lastenboot als Ruderer 
und Lastenträger verpflichtet – gegen Essen.  

 
* 

 
Seit über einem Jahr war Charles nun unterwegs. Er hatte 

Afrika zu Fuß, mit Militärautos, Pferdewagen, Motorrä-
dern, Fahrrädern, Segelbooten und Frachtschiffen von Süd 
nach Nord durchquert. Die Kilometer hatte er nicht zählen 
können, aber jemand hatte ihm vor einem halben Jahr in 
einer Bar in CofA erzählt, dass das über zehntausend Kilo-
meter seien. Mit dieser Zahl hatte er nicht viel anfangen 
können, aber er wusste nun aus eigener Erfahrung, dass das 
weit war, sehr weit. Und noch immer war er nicht am Ziel 
- Europa lag noch weitere zweieinhalbtausend Kilometer 
entfernt. So weit. Aber er war noch immer fest entschlos-
sen, dort anzukommen. Dennoch, hier in Kairo wollte 
Charles erst einmal für längere Zeit Pause machen. Er 
brauchte Erholung, neue Kleidung und einen klaren Plan, 
wie es weitergehen sollte. Der Weg nach Europa war wei-
terhin schwierig. Das lag nicht an der Strecke, sondern an 
den Bedingungen. Die Chinesen kümmerten sich nicht um 
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die Dinge in Afrika und die Leute, die nach Europa woll-
ten, sehr wohl aber die Europäer und die Araber. Charles 
hatte gehört, dass sie den Afrikanern möglichst viele Steine 
in den Weg legten. Umso besser musste er sich vorbereiten. 
Viele, sehr viele, zu viele für seinen Geschmack waren 
ebenfalls auf dem Weg dorthin. Viele starben auf ihrem 
Marsch in Richtung auf ein besseres Leben den Hungertod, 
an Krankheiten oder durch Gewalt. Charles aber wollte le-
ben.  

 

Leyla 

Der Bahnhof, der Hafen und die Schiffe waren hell er-
leuchtet. So war es selbst in der Nacht hell genug, um alle 
Passagiere sicher und ordentlich auf das Schiff zu geleiten. 
Alles war bestens organisiert. Auch auf dem Schiff gab es 
Lautsprecherstimmen. Sie baten die Wartenden, an Bord 
zu gehen. Langsam und diszipliniert. Alle würden mitkom-
men. 

Nach der Durchsage gingen die ersten bereits los. Auch 
Leyla konnte es gar nicht abwarten, hielt sich aber etwas 
zurück. Sie wollte nicht erdrückt werden, zu groß war der 
Andrang. Als Leyla und Tarek mit als letzte an Bord gingen, 
staunten sie immer noch. Je näher sie dem Schiff kamen, 
umso größer ragte es vor ihnen auf. Erst mindestens drei-
ßig Meter über ihrem Kopf war die Oberkante zu sehen. 
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Sie reckten ihre Hälse, als sie über einen der vielen und 
mindestens zehn Meter langen, breiten Laufstege an Bord 
gingen. Sie fühlten sich wie Ameisen oder wie welche von 
den Tieren, die auf das Schiff von Noah gegangen waren, 
wie sie einmal im Koran-Unterricht gehört hatten. Eine 
Geschichte aus der christlichen Bibel, die aber für sie als 
Moslems genauso wahr war.  

Als Leyla mitten auf dem Steg feststellte, dass sie über das 
Wasser zum Schiff gingen, blieb ihr fast das Herz stehen. 
Sie war niemals über Wasser gelaufen. Gut, dass Tarek bei 
ihr war, an dem sie Halt fand. An ihn geklammert, ging sie 
weiter. Ihr Herz hämmerte, als Matrosen sie empfingen 
und sie einen ersten Schritt auf das Schiff setzte.  

Auf dem Schiff musste sie sich leider wieder von Tarek 
trennen. Einfache Piktogramm-Schilder – eines mit einer 
Frau und einem Pfeil nach links, eines mit einem Mann und 
einem Pfeil nach rechts bedruckt – zeigten, wo sie hin-
mussten. Die Matrosen wiesen allen freundlich, aber be-
stimmt den Weg zu ihrem jeweiligen Deck. Es gab keine 
Probleme, alle waren diszipliniert, obwohl sie dem Beginn 
der Fahrt mit allen Fasern ihrer Herzen entgegenfieberten. 

 
* 

 
Leyla war auf Deck 6, Abteil 19 gelandet. Hier war Platz 

für fünfzig Personen. Kleine doppelstöckige Betten aus 
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Holz verhießen ruhigen Schlaf. Kojen hießen sie, wurde ihr 
erklärt. In jeder Koje lag eine dicke Decke. Jeder Passagier 
hatte also ein eigenes Bett und musste nicht wie im Waggon 
auf dem Boden schlafen. Leyla war glücklich, als sie ein 
noch freies Bett gefunden hatte. Es war das obere eines 
doppelstöckigen Bettes, das am Rand, gleich neben der 
Toilettenkabine stand. Sie machte es sich im Bett gemütlich 
und hörte von der Frau im Bett unter ihr, dass es hier vier 
Toiletten gebe, alle separat und verschließbar. Und es gab 
sogar Waschbecken.  

Leyla nahm sich vor, sobald wie möglich auf die Toilette 
zu gehen und sich zu waschen. Aber erst einmal musste sie 
warten - auch die anderen Frauen waren auf den gleichen 
Gedanken gekommen. Aber sie hatte ja Zeit und ihr Bett 
stand glücklicherweise direkt in der Nähe, leider samt Ge-
räuschen und Gerüchen. Schon bald nickte sie ein. Sie hatte 
in den letzten Tagen einfach zu wenig geschlafen. 

Plötzlich wachte sie auf. Das Abteil wurde von wenigen 
Lichtern erhellt und es war relativ ruhig. Sie sah, dass die 
Schlange vor der Toilettenkabine weg war. Ihre Blase 
drückte nun heftig. Eilig stieg sie aus ihrem Bett. 

Da war es wieder ...! Nicht nur die volle Blase hatte sie 
geweckt, das spürte sie, und nun passierte es wieder. Was 
war das? Das Bett, neben dem sie stand, wackelte. Na klar. 
Das Schiff hatte abgelegt. Wie dumm sie doch war. Nun 
ging es also auf die letzte Etappe. Sie schloss die Toiletten-
tür hinter sich und war froh, das erste Mal seit einer 
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gefühlten Ewigkeit wieder einmal alleine zu sein. Nachdem 
sie ihre Blase entleert und das WC-Becken gespült hatte 
(welch ein Luxus!), wusch sie sich an einem Waschbecken 
die Hände. Wieder einmal, das x-te Mal, seitdem sie in 
Tahoua aufgebrochen waren, kam eine Lautsprecherdurch-
sage.  

Leyla verstand nicht, was gesagt wurde. Das war eine 
fremde Sprache. Englisch wahrscheinlich Sie konnte kein 
Englisch, nur ein paar Brocken. In Tahoua sprachen sie 
Hausa, in der Schule hatten alle Französisch gelernt. Bis-
lang waren alle Durchsagen auf Französisch gewesen. 
Wieso nun Englisch?  

Dann wurde die Durchsage auf Französisch wiederholt. 
Leyla war erleichtert.  

»Liebe Passagiere, hier spricht der Kapitän und ich darf 
sie herzlichst begrüßen. Ich werde Ihnen nun einige Infor-
mationen über das Schiff und Ihre Reise nach Europa ge-
ben.« Der Kapitän räusperte sich. »Sie befinden sich auf der 
„Imperia Roma“, einem ehemaligen Frachtschiff, dass für 
den Transport von zehntausend Passagieren aus Afrika 
nach Europa umgebaut worden ist. Entschuldigen Sie die 
improvisierten Zustände und Unannehmlichkeiten. Sie 
werden nicht lange unterwegs sein.«  

Der Kapitän machte eine kleine Pause. 
»Das Schiff hat insgesamt sechs Decks, auf denen es je-

weils zwanzig Abteilungen gibt. Leider haben die Decks 
und Abteilungen keine Bullaugen, so nennen wir die 
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runden Fenster in Schiffen. Deswegen gibt es Lampen, die 
von sechs Uhr morgens bis sechs Uhr abends für Helligkeit 
sorgen. Nachts schalten wir bis auf eine alle aus und Sie 
können schlafen.«  

Ein enttäuschtes Raunen ging durch das Abteil. Niemand 
würde rausgucken können. 

»Die Toiletten werden einmal am Tag gereinigt. Sie kön-
nen das Wasser aus den Wasserhähnen trinken, wenn Sie 
Durst haben, es ist sterilisiert. In Ihrer Koje finden Sie ei-
nen Becher, den sie dafür benutzen können.« 

Was heißt „sterilisiert“, fragte sich Leyla.  
»Wenn Ihnen übel wird, haben wir auf jedem Abteil meh-

rere Spuckkanister vorgesehen. Bitte nutzen Sie diese, um 
das Verdrecken des Bodens zu vermeiden.«  

Übelkeit, das hatte Leyla bislang gar nicht bedacht. Ob ihr 
übel werden würde? Bislang war ihr nur sehr selten so übel 
gewesen, dass sie sich übergeben musste. Das hatte meis-
tens an verdorbenem Essen gelegen. Wieso sollte ihr hier 
übel werden. Ob das Essen schlecht war? 

»Sie können Ihre Abteilungen verlassen, es führen Decks 
nach oben auf das Schiff. Aber bitte nicht alle auf einmal. 
Deswegen haben wir für jedes Deck bestimmte Zeiten vor-
gesehen, zu denen Sie nach oben können. Sie können je-
weils zweimal am Tag für jeweils zwei Stunden an das 
Oberdeck kommen. Diese Freigangzeiten stehen an Ihren 
Türen zu den Aufgängen. Dort finden Sie auch eine Uhr. 
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Die Aufgänge sind außerhalb der Zeiten des Freigangs ge-
sperrt. Ich bitte Sie, diese zeitlichen Einschränkungen zu 
entschuldigen.«  

Wieder ein enttäuschtes Raunen im Raum. 
»Auf dem Oberdeck bekommen Sie Ihr Essen und Trin-

ken. Hier können Sie die Überfahrt genießen. Die Aussicht 
ist bei Tag herrlich, wenn es nicht stürmt und die See un-
ruhig ist. Für die Fahrt nach Italien – Ihrem Bestimmungs-
ort, wie sie wissen – brauchen wir eine Woche.«  

Italien, staunte Leyla. Nein, das hatte sie nicht gewusst. 
Aber das klang gut, sehr gut sogar. Italien war ein berühm-
tes und bekanntes Land, selbst in Tahoua. 

Leyla hörte von einer Frau, die an die Tür zum Aufgang 
auf das Oberdeck gegangen war, dass es gerade ein Uhr 
nachts durch sei und sie von sechs bis acht Uhr auf das 
Oberdeck durften. Leyla nickte. Dann ging sie zu ihrem 
Bett und legte sich wieder hin. Tatsächlich fand sie auch 
einen Becher, den sie zum Trinken benutzen konnte. Sie 
hatte aber keinen Durst und versuchte, noch etwas zu 
schlafen. Sie freute sich auf das Oberdeck. 

 
* 

 
Die Nacht war nicht so erholsam gewesen wie erhofft. 

Das Schiff schaukelte und klapperte. Leyla hatte fast kein 
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Auge zugetan. Außerdem war vielen Frauen schlecht ge-
worden. Die Spuckkanister waren gut genutzt worden, aber 
nicht alle Frauen hatten es bis dahin geschafft. Der Boden 
und nicht wenige Betten waren verdreckt. Es stank nach 
Kotze. Auch Leyla verspürte Übelkeit, aber sie musste sich 
nicht übergeben. 

Lange vor sechs Uhr morgens standen alle Frauen aus 
Leylas Abteil an der Tür des Aufgangs und warten darauf, 
dass aufgeschlossen wurde. Als die Uhr sechs Uhr anzeigte, 
hörten sie das Türschloss klacken und die Tür schwang auf. 
Es ging scheinbar automatisch, da kein Mensch zu sehen 
war. Alles beeilten sich, auf das Oberdeck zu kommen. Sie 
hofften auf frische Luft und eine gute Aussicht. Auf Früh-
stück und Trinken konnten sich nur wenige freuen, dafür 
waren ihre Mägen einfach noch nicht bereit. 

An Deck blies ein steifer Wind, am Himmel waren ver-
einzelte Wolken zu sehen, ansonsten sah Leyla blauen 
Himmel und ein Meer ohne Land. Nichts als Wasser. Sie 
konnte kaum fassen, was sie sah. Sie hatte davon gehört, es 
sich vorgestellt, auf Bildern gesehen, aber es hier nun selbst 
zu erleben, das war etwas ganz anderes. Sie ging auf dem 
großen Oberdeck herum und versuchte, einen Platz an der 
Reling zu bekommen. Mehr als tausend Passagiere taten es 
ihr gleich. Wo war Tarek? Sie konnte ihn nicht entdecken.  

Als sie alles gesehen hatte, bemerkte sie, dass ihr Magen 
knurrte. Sie stellte sich an der Essensausgabe an und erhielt 
ein Päckchen und einen Becker mit Tee. Sie suchte sich 
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einen freien Platz auf einem der vielen auf dem Deck an-
geschraubten Stühle und genoss ihr Frühstück.  

Die zwei Stunden waren schneller herum, als ihr lieb ge-
wesen war. Aber die nächsten Freistunden würden ja kom-
men. Zusammen mit den anderen ging sie wieder hinunter 
in ihr Abteil. Dort waren die Toiletten sauber gemacht wor-
den, die Spuckkanister leer und der Fußboden sauber. Es 
roch sogar gut und alle Lampen waren an. Sie setzte sich 
auf ihr Bett und unterhielt sich mit ihrer Bettnachbarin aus 
dem Bett unter ihr. Die beiden tauschten ihr Wissen über 
Italien aus. Viel war es nicht, aber es klang gut. Bis zum 
nächsten Ausgang waren es noch zehn Stunden. Bis dahin 
könnte Leyla noch schlafen.  

 
* 

 
Der Abend ähnelte dem Morgen, die Woche wurde zäh, 

vor allem die Zeit unter Deck. Tag für Tag sehnte sie die 
Zeiten an Deck mehr herbei. Unten fühlte sie sich einge-
sperrt. So viel hatte Leyla noch nie geschlafen oder nur so 
vor sich hingedöst. Ab und zu konnte sie auf dem Ober-
deck sogar Land sehen. Was das für Land war, wusste sie 
nicht. Auch die anderen wussten es nicht und niemand ver-
riet es ihnen. Die Durchsagen an Bord waren selten und 
wenig informativ.  
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Leyla wollte nur noch ankommen. Und sie wollte endlich 
Tarek wiedersehen. Auch er war ja auf dem Schiff, aber 
doch weit, weit weg von ihr, wenn auch längst nicht so weit 
wie ihre Eltern und Geschwister, wie ihre Freunde und Be-
kannten aus Tahoua. Sie vermisste alle so sehr. Wie es 
ihnen wohl ging? Ob sie sich Sorgen um sie machten? Trä-
nen stiegen in ihr auf und flossen langsam ihre Wangen 
hinab. 

Nach einer gefühlten Ewigkeit meldete sich nach einer 
Woche auf dem Wasser der Kapitän wieder über Lautspre-
cher. Alle sollten sich für die Anlandung im Hafen von Os-
tia in Italien bereit machen. Bei Sonnenuntergang würden 
sie einlaufen. Leylas Herz raste. Sie war so froh, dass die 
Reise endlich vorbei sein würde und sie an Land würde ge-
hen können.  

 
* 

 
Im Hafen von Ostia wurde das Schiff bereits erwartet. 

Seit vier Monaten kamen hier jeden Tag Schiffe mit Auser-
wählten aus Afrika an. Die meisten aus Noakschott, aber 
auch aus anderen Häfen Nordafrikas, wie Algier, Tunis und 
Tripolis, Alexandria und Port Sudan. Kurz, von allen wich-
tigen Häfen nördlich der Transsahel-Mauer kamen Afrika-
ner nach Europa.  
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Der General aus Rom – Kommandant der Stadt, seitdem 
es unter Kriegsrecht stand, und auch zuständig für Ostia, 
dem Hafen Roms – stand neben dem Hafenmeister und 
erkundigte sich, ob alles nach Plan lief. Er habe von Prob-
lemen gehört. Gegen Mittag war er angekommen, um sich 
einen Überblick zu schaffen.  

»Herr General«, berichtete der Hafenmeister, ein dicker, 
aber motivierter und kompetenter Mann in den Fünfzi-
gern. »Bislang sind fast zweihunderttausend Afrikaner hier 
angelandet und weiter nach Rom verladen worden: fünf- 
bis zehntausend pro Tag, je nachdem, woher die Trans-
portschiffe kommen. Die angestrebten fünfhunderttau-
send erreichen wir erst in einem halben Jahr.«  

Er war seit zwanzig Jahren Hafenmeister in Ostia und 
verstand sein Handwerk. Seine jetzige Aufgabe aber war 
eine enorme Herausforderung, für den Hafen und für ihn. 
Um so viele Menschen durchzuschleusen, war der Hafen 
nicht ausgestattet. Er drehte sich zum General um, um ihm 
ins Gesicht zu schauen, während er weiter berichtete. Das 
hatte er in seinem langen Berufsleben gelernt: Menschen 
aus dem Gesicht zu lesen und sie zu überzeugen. 

»Bis vor einer Woche war alles unproblematisch. Vor ei-
ner Woche aber haben sich in der Nähe des Hafens Hor-
den von Afrikanern gebildet, die hier wieder wegwollen. 
Vor drei Tagen hat eine Gruppe von hundert Afrikanern 
mit Macheten, Gewehren und anderen Waffen versucht, 
ein Schiff zu kapern. Wohl, um damit zu fliehen. Wir 
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konnten sie abwehren, aber alle Afrikaner sind umgekom-
men. Einen Teil haben die Soldaten beim Sturm auf das 
Schiff erschossen, aber die meisten haben sich selber um-
gebracht. Sie sind einfach von Bord gesprungen und er-
trunken.« 

»Interessant«, sagte der General.  
»Es gibt noch mehr Afrikaner, die sich in der Nähe des 

Hafens aufhalten. Wir vermuten bislang rund tausend Per-
sonen, die sich verstecken und auf eine günstige Gelegen-
heit warten. Und es scheinen mehr zu werden. Die können 
wir nicht alle abwehren und verhaften. Dafür sind wir nicht 
ausgestattet. Wir brauchen Hilfe.« 

Der General nickte. »Ich werde sehen, was ich tun kann. 
-Kommen Sie mit. Lassen Sie uns der „Imperia Roma“ ei-
nen Besuch abstatten.« Er drehte sich um und machte sich 
gemeinsam mit seinem Gefolge auf den Weg zum Schiff, 
das gerade am Kai von Ostia anlandete. 

Auf dem Oberdeck sah der General bereits viele 
schwarze Afrikaner stehen, die aufs Aussteigen warteten. 
Im Gegensatz zum General wussten sie nicht, was auf sie 
zukam. Seit gestern hatte sich die Aufgabe für den General 
erweitert und sich zugleich die Grundlage für den Einsatz 
der Arbeiter aus Afrika erheblich verändert. Davon wuss-
ten der Hafenmeister und der Kapitän natürlich nichts, es 
war ein militärisches Geheimnis. Was das aber für die 
Passagiere der „Impera Roma“ bedeutete, das wollte der 
General persönlich mitteilen.  
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Dicke Taue wurden auf die Mole geworfen, damit das 
Schiff festgemacht werden konnte. Der kleine Landungs-
steg für die Matrosen wurde heruntergelassen. Der General 
ging mit dem Hafenmeister und seinem Gefolge über die-
sen Steg an Bord. Die Soldaten in seinem Gefolge sicherten 
zugleich den Landungssteg, damit niemand das Schiff ver-
lassen konnte. Die Matrosen waren sehr überrascht, ge-
nauso wie der Kapitän des Schiffes, als der General auf der 
Kommandobrücke eintraf. 

»Sind Sie der Kapitän des Schiffes«, fragte der General.  
»Jawohl.«  
Formale Sätze, denn eigentlich wussten beide, wer wer 

war, und die Rollenverteilung war klar. 
»Herr Kapitän«, fuhr der General ohne große Um-

schweife fort. »Ich habe einen Befehl für Sie, dem Sie un-
bedingt Folge leisten müssen.« 

»Ich höre.« 
»Sie fahren umgehend mit dem Schiff und den Afrikanern 

weiter nach Istanbul. Dort landen Sie an und lassen alle Af-
rikaner raus. Sie teilen den Afrikanern an Bord umgehend 
mit, dass dieser Hafen wegen eines Seuchenausbruchs auf 
unbestimmte Zeit gesperrt ist und sie deswegen nach Kon-
stantinopel, also ins ehemalige Istanbul, gebracht werden. 
Die Überfahrt wird ungefähr zwei Tage dauern.« 

Der Hafenmeister, der dem General auf die Kommando-
brücke des Schiffes gefolgt war, glaubte, nicht richtig 
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gehört zu haben. Der Hafen sollte wegen einer Seuche un-
ter Quarantäne gestellt werden? Er wusste nichts von einer 
Seuche und eine Quarantäne würde ja alles lahmlegen. Er 
wäre praktisch arbeitslos. Er starrte den General an, wollte 
nachfragen und traute sich dann doch nicht. Der General 
reichte dem Kapitän einige Zettel. 

»Haben Sie diesen Befehl verstanden?« 
»Ich habe den Befehl verstanden.« 
»Hier ist die schriftliche Fassung. Die Aushändigung des 

Originals bitte ich mit Ihrer Unterschrift auf der Kopie zu 
bestätigen.« 

»Ich bin zwar überrascht«, antwortete der Kapitän ver-
stört, »aber natürlich werde ich den Befehl befolgen.« 

Er nahm die beiden Zettel, las, zeichnete sie ab und gab 
sie dem General zurück. Die Kopien behielt er. Dann 
drehte er sich um, ging zu seinem Leitstand und nahm das 
Mikrofon für die Lautsprecherdurchsagen zur Hand. 

 
* 

 
Leyla, die zu diesem Zeitpunkt auf dem Oberdeck stand, 

freute sich unbändig darauf, endlich von Bord zu gehen 
und in Italien anzukommen. Wie es da wohl war? Auch 
Tarek, Hand in Hand mit seiner Schwester, war voller Er-
wartungen, Hoffnungen und Ängste. Die beiden schraken 
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zusammen, als der Kapitän sich über Lautsprecher mel-
dete: 

»Sehr geehrte Passagiere. Ich habe eine wichtige Nach-
richt für Sie. Gerade hat mir der kommandierende General 
persönlich ein Schreiben überbracht. Das Schiff wird hier 
nicht anlanden, wegen einer Seuche. Der Hafen ist gesperrt 
worden. Wir fahren umgehend weiter nach Konstantino-
pel, das ist das frühere Istanbul. Die Fahrt wird ungefähr 
zwei Tage lang dauern. Bitte begeben Sie sich alle wieder in 
die Abteile. Das Oberdeck wird, bis wir wieder auf dem 
offenen Meer sind, gesperrt, um eine Übertragung der Seu-
che zu verhindern. Ich wünsche eine gute Nacht. Bald sind 
wir in Istanbul.« 

Auch wenn Leyla und Tarek Französisch verstanden, so 
zweifelten sie zunächst am Inhalt der Botschaft. »Was hat 
er gesagt«, fragte Leyla ihren Bruder, »wir gehen hier nicht 
an Land und fahren weiter? Nach Konstantinopel?« 

»Das hat er gesagt«, bestätigte Tarek. »Weißt du, wo Kon-
stantinopel liegt?« 

»Keine Ahnung«, antwortete Leyla. »Noch zwei Tage auf 
diesem Schiff. Dabei wäre ich so gerne an Land gegangen.« 

»Aber er hat gesagt, dort ist eine Seuche ausgebrochen. 
Deswegen fahren wir doch nach Konstantinopel.« Tarek 
versuchte Leyla zu trösten. »Lass uns zu unseren Abteilun-
gen gehen. Morgen treffen wir uns hier wieder.« 

»Versprochen?«, fragte Leyla. 
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»Versprochen!« 
 

* 
 
Kaum hatten der General, sein Gefolge und der Hafen-

meister das Schiff verlassen, legte es wieder ab und machte 
sich auf den Weg nach Konstantinopel.  

Auf dem Kai wartete bereits ein Militärwagen auf den Ge-
neral. Er hatte bisher mit keinem Wort seine Entscheidung, 
den Hafen unter Quarantäne zu setzen, wiederholt oder er-
klärt. Der Hafenmeister wagte es immer noch nicht, da-
nach zu fragen. Der General würde schon wissen, was er 
tat. 

»Ich freue mich, dass Sie Verständnis für meine Entschei-
dung haben«, verabschiedete sich der General vom Hafen-
meister, als er in sein Auto einstieg. »Morgen werden meine 
Soldaten kommen und den Hafen absperren. Niemand 
darf sich dann mehr auf dem Gelände befinden, bis ich es 
wieder freigebe. Bitte teilen Sie das Ihren Mitarbeitern mit.« 

Ohne eine Antwort von dem sichtlich verblüfften und 
verstörten Hafenmeister abzuwarten, schloss er die Auto-
tür. Sein Fahrer verstand und fuhr umgehend los.  
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Gupta 

Gupta war ein Unberührbarer aus Mumbai in Indien. Es 
gab sehr viele Unberührbare in Indien, zu viele. Gupta 
hatte die Chance bekommen, auszuwandern. Das gute An-
gebot und auch der Druck auf ihn hatten ihn letztendlich 
dazu bewogen, es zu wagen. Es würde nach Afrika gehen. 
Afrika bot ihnen Platz, nachdem die Chinesen dort das Sa-
gen hatten. Diese hatten der indischen Regierung angebo-
ten, dem völlig übervölkerten Land etwas von seiner Last 
abzunehmen. Der Osten von Afrika stünde zur Besiedlung 
zur Verfügung, hieß es. Die Chinesen würden sich über 
möglichst viele Inder freuen. 

Mit seinen dreißig Jahren war Gupta auf einem der gro-
ßen Schiffe über das Indische Meer nach Afrika gekom-
men. Er war vorher noch nie auf einem Schiff gewesen und 
froh, als er nach einer Woche in Mombasa wieder an Land 
gehen konnte. Es war eng, laut und durch die unruhige See 
sehr schauklig an Bord gewesen. Sein Magen war leer. 

Sobald die Landungsbrücken des Schiffes ausgefahren 
worden waren, nahm er sein Bündel und eilte von Bord, 
ebenso wie Tausende anderer Unberührbarer, die ihr Land 
für immer verlassen hatten. Am Ufer wurde er von chine-
sischen Beamten empfangen und registriert. Als Zeichen 
für die Registrierung bekam er einen blauen Stempel auf 
die Stirn. Dann erhielt er ein Paket mit Reis mit Bohnen als 
Nahrung für mehrere Tage sowie Saatgut (Bohnen, Mais, 
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Gemüse). Danach schickten sie ihn weiter. Er sei fertig und 
könne nun hinaus nach Afrika, um sein Glück zu suchen. 

Hier also, in Afrika, sollten er und die anderen Unberühr-
baren neu anfangen. Wo genau und wie, das wurde ihnen 
nicht gesagt. Aber es würde schon irgendwie gehen, dachte 
Gupta, als er wieder festen Boden unter den Füßen und 
etwas mehr Mut gefasst hatte. Er war es gewohnt, dass ihn 
das Leben hier- und dorthin spülte und es immer wieder 
überraschende Entwicklungen gab. Nun war er also in Af-
rika und seine neuen Herren waren die Chinesen. Auch gut. 
Andere entschieden für ihn, so war es immer gewesen. Er 
war nur ein Unberührbarer und folgte den Befehlen. 

Nachdem er das Hafengelände verlassen hatte, sah er, 
dass die Stadt Mombasa schon überfüllt war. Überall Inder, 
alles Unberührbare: Männer wie Frauen, Alte wie Junge. 
Ohne sich lange in der Stadt aufzuhalten folgte er dem 
Tross an Menschen, die die Stadt verließen. Essen hatte er 
und das Wetter war gut. Was sollte er sich groß aufhalten? 
Sein Ziel war es, ein kleines Stück Land zu finden, wo er 
eine Hütte aufstellen und etwas zum Essen anbauen 
konnte. 

 
* 

 
Was Gupta nicht wusste: Nicht nur in Mombasa, sondern 

an allen größeren Häfen Ostafrikas – Daressalam, Sansibar, 
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Mtwara, Palma, Mocimboa da Praia; Pemba und Maputo – 
landeten Unberührbare an. Er wusste auch nicht, dass er 
Teil einer globalen chinesischen Strategie war. 

China hatte bereits genug Probleme um die Ohren. Sie 
hatten Sibirien annektiert und standen dort in vollem Auf-
bau. Ihre neue Rolle als einzige Weltmacht forderte überall 
ein Eingreifen. Das überbevölkerte Indien war ein unkal-
kulierbares Pulverfass, das der Welt irgendwann um die 
Ohren fliegen würde, mit unabsehbaren Folgen, auch für 
die Chinesen. Das Problem musste umgehend und nach-
haltig gelöst werden. 

Ein für alle Mal sollte Afrika aus Elend und Armut befreit 
werden. Diesmal aber nicht mit Gewalt, wie es die Euro-
päer in der Kolonialzeit versucht hatten, oder in afrikani-
scher Regie, wie es die letzten hundert Jahre fulminant ge-
scheitert war, sondern mit Indern unter chinesischer Auf-
sicht. Aus chinesischer Sicht ein perfekter Plan, auch des-
wegen, weil Indien damit den Chinesen etwas schuldig blei-
ben würde und das Problem der dortigen Überbevölkerung 
einen kontrollierbaren Lösungsweg bot.  

 
* 

 
Land gab es in Afrika genug, es musste bloß ordentlich 

verwendet und bestellt werden. Jedem Inder wurden etwas 
Land zugesagt, das er sich nehmen konnte, soweit es am 
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Ort seiner Wahl keinen schriftlichen Landbesitztitel der af-
rikanischen Bauern gab. Fast überall im Kaiserreich Afrika 
gab es keinen Privatbesitz an Land, sondern nur kommu-
nales Land, das mit Genehmigung des Häuptlings genutzt 
werden durfte. Die Inder aber konnten nun einen halben 
Hektar pro Person für sich beanspruchen, ohne Genehmi-
gung des Häuptlings. Die Chinesen würden helfen, das 
durchzusetzen.  

Als Gupta an Land ging, waren bereits zehn Millionen 
Unberührbare auf dem Weg ins Landesinnere, das ihre 
neue Heimat werden sollte. Insgesamt sollten zweihundert 
Millionen Unberührbare den Chinesen helfen, das besetzte 
und zerstörte Kaiserreich Afrika wieder aufzubauen. Über-
all gab es zwar Einheimische, aber denen trauten die Chi-
nesen den Wiederaufbau nicht zu. Die Inder dagegen wa-
ren fleißig und kompetent - und sie brauchten Land. Ihnen 
traute Peking zu, Afrika zu entwickeln.  

Eine Million chinesischer Soldaten war bereits in Ostaf-
rika und sicherte die Besiedlung. Sie vertrieben Afrikaner 
von dem von ihnen genutzten Land und übergaben es den 
Indern. Die Unberührbaren beendeten damit ihre Wande-
rung und die Afrikaner flohen in die weiten Gebiete des 
Kontinents, irgendwohin.  
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Leyla 

Am Hafen der Stadt Konstantinopel waren sie noch 
freundlich begrüßt worden. Ihnen wurde erzählt, dass es 
eine alte Stadt sei, die von den Europäern zu neuem Glanz 
gebracht werden sollte. Die Auserwählten sollten dabei hel-
fen. Aber nun konnten sie sich erst einmal erholen. Nicht 
weit weg von der Stadt war ein Zeltlager für sie vorbereitet 
worden, nur eine Stunde Fahrt mit dem Lastwagen ent-
fernt.  

Alles klang in Leylas Ohren besser, als noch weiter auf 
dem Schiff zu bleiben. Sie waren nicht zwei, sondern vier 
Tage unterwegs gewesen. Essen und Ausgang hatte es nur 
noch einmal am Tag gegeben, das Wasser wurde rationiert 
und die Toiletten wurden nicht mehr gespült oder gerei-
nigt. Die Stimmung war kurz vor einer Revolte, als endlich 
der Hafen von Konstantinopel erreicht worden war. Es 
war Sommer, es war warm und die Stadt sah von weitem 
herrlich aus. Alle wollten nur noch eines: runter vom Schiff 
und rein in die Stadt. Auch die Matrosen und der Kapitän 
hatten genug von dieser Fahrt. 

Leyla genoss die Fahrt mit dem Lastwagen. Es war ver-
gleichsweise bequem, die Landschaft war herrlich, die Luft 
war frisch und die Auserwählten waren nun wieder voller 
Hoffnung. Tarek saß neben Leyla. Die Trennung von Män-
nern und Frauen war für die Fahrt zum Zeltlager mit dem 
Lastwagen nicht vorgeschrieben. Leyla freute sich. 
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Als sie beim Zeltlager ankamen, staunte sie. Das Lager 
war einfach riesig. Tausende Zelte reihten sich aneinander, 
soweit das Auge blicken konnte. Diese Zeltstadt war zwar 
durch einen Stacheldrahtzaun eingezäunt, aber der Blick 
auf die Berge drum herum war frei. So viele Bäume hatte 
Leyla noch nie gesehen, und alles war so grün. Es sah toll 
aus. Hier fühlte sie sich gleich wohl. 

Begeistert stiegen Leyla und Tarek vom Lastwagen und 
standen kurz darauf vor dem Eingangstor zur Zeltstadt. 
Hier wurden sie von einem Soldaten begrüßt. Er erzählte 
ihnen, dass sie die ersten Bewohner der Zeltstadt seien. In 
den nächsten drei oder vier Monaten würden noch weitere 
ankommen. Jeden Tag zehntausend neue Auserwählte. 
Insgesamt sollte es eine Million werden.  

Leyla schaute Tarek. »Eine Millionen Auserwählte?« Ein 
Schauer überkam sie.  

Der Soldat redete weiter. Ihm war anzumerken, dass er 
den Begrüßungstext auf Englisch und Französisch das 
erste Mal aufsagte. Er erklärte, dass sie nach dem medizini-
schen Check ihre Zelte zugewiesen bekommen würden. 
Männer und Frauen würden wieder in verschiedene Zonen 
untergebracht, die mit Zäunen voneinander getrennt seien. 
Tagsüber waren die Tore in diesen Abtrennungen offen, 
aber nachts wurden sie verschlossen.  

»Sie wissen schon warum.« Der Soldat grinste. Dann riss 
er sich spürbar zusammen und sagte: »Es wird für alles ge-
sorgt sein. Den Befehlen der Soldaten und der Mitarbeiter 
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in der Zeltstadt ist unbedingt Folge zu leisten. Zuwider-
handlungen werden mit Gefängnis bestraft. Da gibt es kein 
Pardon.« 

Als sie erfuhren, dass Konstantinopel als Bollwerk gegen 
wilde Horden aus dem Osten, die über den Bosporus aus 
Üsküdar oder dem Land dahinterkommen könnten, aufge-
baut werden sollte, verstanden Leyla und Tarek, warum sie 
hier waren.  

 
* 

 
Leyla hatte den kurzen und einfachen Aufnahme-Check 

– Name, Alter, Gesundheit, Beschwerden – hinter sich ge-
bracht - nun konnte sie die Zeltstadt betreten. Alles war 
ordentlich, aufgeräumt und großzügig. Die Zehn-Perso-
nen- Zelte waren jeweils mit Betten, Tischen, Stühlen und 
Schränken ausgestattet worden. Leyla hatte ein Bett mit ei-
ner Decke und sogar einem Kissen zugewiesen bekommen.  

Sie machte sich auf, die Zeltstadt zu erkunden, die noch 
völlig leer war. Zuerst suchte sie Tarek, der nicht weit weg 
in der nächsten Männerzone untergebracht war. Sie über-
redete ihn, sie auf dem Gang durch die Zeltstadt zu beglei-
ten. Sie entdeckten Zelte mit Toiletten, welche fürs Essen, 
zum Waschen, für die medizinische Versorgung und auch 
für Unterhaltung und Bildung. Alles war gut beschildert 
und ausgestattet. 
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Die Zeltstadt, die Leyla längst wie eine richtige Stadt er-
schien, wurde von Tag zu Tag voller. Leyla freute sich, dass 
sie den Neuankömmlingen beim Zurechtfinden helfen 
konnte und damit wenigstens etwas zu tun hatte. Dann 
aber wurde sie, wie alle anderen, mit Arbeit versorgt: Ko-
chen, Waschen, Reparieren, Versorgung von Kranken, Bo-
tendienste erledigen oder, so sie begabt waren, zur Unter-
haltung beitragen – alle bekamen ihre Aufgabe. Alle zwei 
Tage musste der Dienst an der großen Baustelle in der 
Nähe der Zeltstadt verrichtet werden. Geld bekamen sie 
nicht. Zunächst beschwerte sich niemand - die Arbeit 
wurde gerne gemacht und als sinnvoll erachtet. Erst mit der 
Zeit wurde Leyla und den anderen Arbeitern klar, dass sie 
nicht ihre eigene neue Welt aufbauten, sondern schlicht Ar-
beiter waren. Die Soldaten verhielten sich mit der Zeit we-
niger freundlich. Die Zeltstadt-Bewohner durften ihre 
Stadt nur mit Genehmigung verlassen. Viele Streitereien 
und Beschwerden wurden mit Gefängnis bestraft. Es ließ 
sich nicht länger leugnen: Sie waren in einem militärischen 
Arbeitslager gelandet. Dessen Zweck war klar. Quer über 
den gesamten rund vierzig Kilometer breiten Landstreifen, 
der das Mittelmeer und das Schwarze Meer voneinander 
trennte, war von ihnen eine hohe Mauer aus Stein und Stahl 
zu errichten. Die Zeltstadt war zu diesem Zweck östlich 
der künftigen Mauer entstanden. 

Konstantinopel lag auf ihrer Seite, nur zehn Kilometer 
weiter östlich, aber im ersten Jahr würde niemand der Aus-
erwählten diese Stadt zu sehen bekommen. Einige hatten 
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es anfänglich gewagt, aus dem Arbeitslager und der 
Zwangsarbeit zu fliehen. Wenn sie es geschafft hatten, den 
Wächtern zu entkommen, flohen sie nach Konstantinopel 
und versteckten sich dort. Die meisten kamen aber spätes-
tens im Winter wieder zurück ins Arbeitslager, reumütig, 
frierend und ausgemergelt.  

Als sie nach einer kurzen Haftstrafe für ihr Desertieren 
wieder in die Zeltstadt zurückgebracht wurden, hörten die 
Leute dort von der wundersamen Stadt Konstantinopel. 
Dort gab es leere Häuser, den Bosporus und Parks und 
keine Soldaten. Dort konnte man frei leben. Eigentlich war 
es eine traumhafte Stadt. Aber der Winter war hart, beson-
ders wenn es an Essen, einem Feuer und warmer Kleidung 
fehlte. Damit konnten die Menschen aus dem Sahel nicht 
umgehen. Hier in der Zeltstadt war der Winter leichter zu 
ertragen, da es genügend Essen, Heizmöglichkeiten und 
warme, trockene Sachen gab.  

Die Zurückgekehrten berichteten auch, dass Konstantin-
opel nicht verlassen werden könne. Die Stadt liege auf einer 
Halbinsel, sei von drei Seiten von Wasser eingeschlossen 
und im Westen sei die Mauer, die sie selber gebaut hatten. 
Sie hatten sich sozusagen selber eingemauert auf der Halb-
insel. Über den Bosporus führten weder Brücke noch 
Schiff mehr auf die andere Seite, zur asiatischen Stadt Üs-
küdar. Dort waren die Türken, und die wollten niemanden 
über den Bosporus in ihre Stadt reinlassen, weder Europäer 
noch Afrikaner. Sie schossen mit Gewehren und Kanonen, 
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sobald sich ein Schiff über den Fluss bewegte, der für 
Schiffsverkehr gesperrt war.  

Mit diesem Wissen nahm die Anzahl an Deserteuren aus 
dem Arbeitslager rapide ab. Den Winter wollte niemand 
ungeschützt in Konstantinopel erleben. 

 
* 

 
Ein Jahr später begann die Versendung von Arbeitern aus 

der Zeltstadt nach Konstantinopel. In harter Arbeit hatten 
sie die riesige Mauer fertiggestellt. Die Ausstattung mit 
Überwachungsanlagen und Waffen wurde nun von den 
Europäern selber erledigt. Die überzähligen Arbeiter aus 
Afrika schickten sie nach Konstantinopel. Dort hatten die 
Auserwählten aus Afrika nun eine neue Aufgabe, die kein 
Europäer machen wollte. Zugleich aber bot sich hier ein 
Platz zum Leben. Hier würden sie sich ihre Welt aufbauen 
dürfen, solange sie sich bemühten, die nächste Mauer auf-
zubauen.  

In der Stadt Konstantinopel sollte direkt entlang des 
Bosporus ein Bollwerk gegen mögliche feindliche Angriffe 
vom Bosporus ausgebaut werden. Die Mauer hatte das 
Ziel, an dieser Schnittstelle zwischen Europa und Asien 
mögliche Angreifer gar nicht erst in Konstantinopel an 
Land kommen zu lassen. Für die Wehrmauer konnten die 
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Steine der zerstörten und menschenleeren Stadt verwendet 
werden. Wieder wurden viele, viele Arbeiter gebraucht. 

Um das Essen und Kleidung der neuen Bewohner Kon-
stantinopels kümmerten sich weiterhin die europäischen 
Soldaten. Nur wenn es genügend Fortschritte beim Bau der 
Mauer entlang des Bosporus gab, wurde geliefert. Auch 
hier waren die Afrikaner völlig abhängig vom Willen der 
europäischen Soldaten. Sie hatten einfach die Zeltstadt ge-
gen eine menschenleere richtige Stadt ausgetauscht. 

 
 
 
Leyla und Tarek, die vor nunmehr zwei Jahren mit dem 

Schiff in Konstantinopel angekommen waren, waren vor 
drei Monaten von der Zeltstadt an der Mauer in die Innen-
stadt dieser einstigen Metropole versandt worden. Eine 
Wahl hatten sie nicht gehabt. Zigtausende waren bereits 
dorthin geschickt worden. Die Zeltstadt war zu diesem 
Zeitpunkt schon halb leer gewesen. 

Inzwischen wussten es alle: Konstantinopel war vor drei 
Jahren von zwei schmutzigen Atombomben zerstört wor-
den war. Damals hieß die Stadt noch Istanbul und gehörte 
zur Türkei. Nach den Atombombenexplosionen waren die 
Überlebenden geflohen, nach Üsküdar, dem Stadtteil auf 
der anderen Seite des Bosporus, oder weiter. Schnell war 
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die Stadt menschenleer gewesen. Nur wenige vagabundie-
rende Türken und Verzweifelte waren geblieben.  

Danach hatten die Europäer die Stadt annektiert und wie-
der in Konstantinopel umbenannt. So hatte sie schon ein-
mal geheißen, bevor sie vor vielen hundert Jahren von den 
Ottomanen besetzt worden war. Es war sozusagen die eu-
ropäische Revanche. Die Türken hatten sich nicht sonder-
lich bemüht, die Stadt zu verteidigen oder von den Euro-
päern zurückzuerobern. Sollten die Europäer mit ihrem 
ehemaligen Konstantinopel glücklich werden und hier ihr 
neues Rom aufbauen, wenn sie wollten. Das alte Rom in 
Italien war so stark zerstört und radioaktiv verseucht wor-
den, dass niemand mehr dort leben mochte. Auch im 
neuen Rom, in Konstantinopel also, würde man in den 
nächsten Jahrtausenden nicht mehr gesund und glücklich 
leben können. Die verstrahlte Stadt und der Bosporus 
trennten seitdem Europa und Asien, Christen und Mos-
lems.  

 
* 

 
Nun, drei Jahre nach der Verstrahlung durch die schmut-

zigen Bomben, war Konstantinopel wieder bewohnt, von 
fast einer halben Million Afrikaner. Auserwählte aus der 
Sahelzone, die wahrlich nicht freiwillig hier waren. 
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Die Afrikaner vegetierten, im täglichen Überlebens-
kampf, auf sich allein gestellt dahin. Wenn Weiße über-
haupt einmal in die Stadt hineinkamen, dann in klobigen 
Schutzanzügen. Sie sahen aus wie Außerirdische. Die Afri-
kaner fühlten sich zutiefst missachtet, weil sie selber ohne 
jeden Schutz hier leben mussten. Was das für sie bedeutete, 
war den meisten von ihnen inzwischen nur allzu klar. Das 
Verfalldatum ihres Lebens war deutlich verkürzt worden. 

Um die Mauer am Bosporus aufbauen zu können, hatten 
die europäischen Soldaten, immer in zeitlichen Abständen, 
Afrikaner hergeschickt. Das war der Grund dafür, dass sich 
bei einigen die Folgen der Verstrahlung bereits nach weni-
gen Wochen zeigten, die meisten aber mehrere Monate 
schafften, bevor sie krank wurden. Krank würden sie letzt-
endlich alle werden, dafür war die Kontamination zu stark. 
Es war nur eine Frage der Zeit. 

In Konstantinopel herrschte zu dieser Zeit eine einiger-
maßen anarchistische Ordnung. Jeder musste sich um seine 
eigenen Angelegenheiten kümmern. Im Winter, hart und 
ungewohnt für die Menschen aus der Sahelzone, starben 
viele, besonders die Schwachen und Kranken. Die Toten 
wurden einfach ins Meer geworfen. Niemand hatte die Zeit 
oder die Kraft, sie zu beerdigen oder lange zu betrauern. 
Die Strömung trieb einen permanenten Strom an Leichen 
durch den Bosporus. 

 
* 
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Es war Winter und Tarek war schwer krank. Leyla konnte 

und wollte es nicht glauben, dass ihr Bruder, der sie so oft 
beschützt oder zum Lachen gebracht hatte, sterben würde. 
Und doch wusste sie, genau das würde geschehen. 

Leyla wischte Tarek den Schweiß aus seinem fahlen Ge-
sicht. Sein Körper war ausgezehrt. Er lag auf einer drecki-
gen Decke auf dem Boden eines einfachen Krankenhauses, 
oder besser gesagt „Haus mit Kranken“, im Herzen von 
Konstantinopel. Mit schwacher Hand hielt er die Misbaha, 
die er von seiner Mutter bekommen hatte. 

Tarek war schon seit Wochen krank und es war immer 
schlimmer geworden. Am Anfang hatte er seine Schwäche, 
den Haarausfall, das Blut beim Husten und das Fieber noch 
ignoriert und vor Leyla geheim gehalten. Aber irgendwann 
ging es nicht mehr. Seit einer Woche lag er nun hier im 
Haus der Kranken. Überall lagen in diesem Haus, das ir-
gendwann einmal ein einfaches Stadtteil-Rathaus gewesen 
war, kranke Menschen, ausnahmslos Afrikaner. Hier hatte 
es noch nie Krankenbetten, Medizin oder Geräte für 
Kranke gegeben, geschweige denn ausgebildete Ärzte und 
Pfleger. Angehörige kümmerten sich um die Kranken. Im-
merhin war es hier trocken und warm. Das war in Kon-
stantinopel schon viel. Draußen lag eine zerstörte Stadt 
und nur wenige hatten ein festes Dach über dem Kopf. Es 
war Winter und kalt in Konstantinopel. Draußen lag sogar 
Schnee. So war dieses „Haus der Kranken“ – trotz allem - 
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ein guter Ort für Tarek, zumindest für die Nacht, die vor 
ihm lag. 

 
* 

 
Am nächsten Morgen war Tarek tot. Leyla musste von 

seiner Leiche weggezerrt werden. Sie weinte so sehr, es war 
herzerweichend. Die Misbaha wurde Tarek abgenommen 
und Leyla übergeben. Sie weinte nun noch mehr. Die Ge-
betskette war alles, was von ihm bleiben würde. 

Die Bestattung war kurz. Tarek wurde von zwei Männern 
aus dem „Haus der Kranken“ getragen und über die Mau-
ern in den Bosporus geworfen. Leyla wäre am liebsten hin-
terhergesprungen. Aber das konnte sie – vor einem Jahr 
hatte sie einen netten Mann aus dem Lager geheiratet und 
bald darauf ein Kind geboren – den beiden nicht antun. Sie 
sah die Leiche ihres Bruders langsam davontreiben. Es war 
kalt und sie musste wieder ins Haus. Ihre Kleidung war 
nicht warm genug für diese Kälte und sie musste sich wie-
der um Nikara, ihr Kind, kümmern. Sie hatte die Kleine 
nach ihrer Mutter benannt.  

Es war alles so traurig. Wenn ihre Eltern und Geschwister 
wüssten, wie schrecklich ihr Leben geworden war. Das be-
schämte sie am meisten. Sie und Tarek hatten versagt. Geld 
hatten sie schicken, die Familie nach Europa holen, ein 
glückliches Leben finden wollen. Nichts von alledem war 
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wahr geworden. Sie waren in die Sklaverei geraten, dem 
Tode geweiht und ohne Hoffnung. Die Welt interessierte 
sich nicht für sie. Und nun war auch noch Tarek, der immer 
so lustig und lebendig gewesen war, tot. Leylas Herz war 
so schwer, als sie zu ihrem Mann und ihrem Kind in die 
ehemalige U-Bahn-Station der Stadt ging, wo sie mit vielen 
anderen einen relativ wettergeschützten Platz in diesem 
harten Winter gefunden hatte.  

Als sie an ihrem „Zuhause“ im U-Bahn-Tunnel ankam, 
war es leer. Kein Mohamed und keine Nikara warteten hier 
auf sie. Leyla schrie ihre Namen. Nichts. Sie lief hin und 
her, rief wieder. Da entdeckte sie in einer Nische einen ih-
rer Nachbarn. 

»Was ist denn bloß los? Wo sind sie denn alle hin? «, fragte 
Leyla. »Und wo sind Mohamed und Nikara«“ 

»Sie sind gestern gestorben, während du arbeiten muss-
test. Lagen einfach so da. Wir haben sie zum Bosporus ge-
bracht.«  

»Nein!!! «  
Leyla sank auf die Säcke, die ihnen als Bett gedient hatte 

und weinte nun aus vollem Herzen. Was für ein furchtbares 
Leben! Sie fühlte sich so unendlich erschöpft und alt, mit 
gerade einmal dreiundzwanzig Jahren. Sie hatte ihr Zu-
hause in Tahoua, ihre Mutter und ihren Vater, ihre Ge-
schwister und nun auch noch ihren Ehemann und ihr Kind 
verloren. Sie fühlte sich so allein und wollte am liebsten 
selbst nicht mehr leben. Was hatte es noch für einen Sinn, 
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sich jeden Tag durch das Leben, hier in Konstantinopel, zu 
schlagen. Für nichts und wieder nichts. 

Sie band ihre Gebetskette von ihrem Hals ab und be-
trachtete sie mit Tränen in den Augen. Sie war schon sehr 
abgenutzt und dreckig. Es war das letzte Erinnerungsstück, 
das ihr von ihrer Familie geblieben war. Sie fing an, die neu-
nundneunzig Namen Allahs aufzusagen. Das half ihr, für 
den Moment über ihre Traurigkeit zumindest so weit hin-
wegzukommen, dass sie weiteratmen konnte. Einfach nur 
einatmen, ausatmen, mehr nicht. Wie sehr sich ihr Leben 
noch einmal verändern würde, davon wusste sie noch 
nichts. 

 
* 

 
Was Leyla, Tarek und alle anderen Auserwählten nie voll-

ständig erfahren hatten, das war, wofür sie wirklich ausge-
sucht worden waren. Die Toten würden nicht mehr dar-
über reden können. Und die Lebenden, die mit falsche Ver-
sprechungen nach Europa geholte worden waren, würden 
auch noch alle sterben. 

Diese verstrahlten Städte waren seit den Explosionen der 
taktischen, Kobalt- und schmutzigen Bomben vor drei Jah-
ren unter Kriegsrecht evakuiert und aufgegeben worden. 
Niemand sollte und wollte hier leben, in den Städten auf-
räumen und sie wieder aufbauen. Dann aber kam die Idee 
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auf, dass die Verursacher, die Afrikaner, beim Aufbau hel-
fen sollten, vor allem bei der Dekontamination. Vor zwei 
Jahren hatten die europäischen Generäle den Auftrag be-
kommen, die verstrahlen und zerstörten Städte in Europa 
mit Hilfe von Afrikanern zu dekontaminieren und wieder 
aufzubauen. Die Generäle hatten dazu die nötige Entschei-
dungs- und Handlungsgewalt. Die Chinesen hatten dem 
zugestimmt. 

Fünf Jahre hatte Brüssel den Generälen in zehn wichtigen 
europäischen Städten – Rom, Sankt Petersburg, Brügge, 
Madrid, Wien, Stockholm, London, Amsterdam, Ham-
burg, Athen – gegeben, dann sollten die evakuierten Be-
wohner wieder in ihre Städte zurückziehen können.  

China, die arabischen Länder und Australien folgten dem 
Beispiel der Europäer und fingen ebenfalls an, Millionen 
Afrikaner zu rekrutieren, um ihre verstrahlten und zerstör-
ten Städte wieder aufzubauen.  

 
* 

 
Fünf Jahre waren für eine Dekontamination und an-

schließendem Wiederaufbau der historischen Städte keine 
lange Zeit. Es war nur mit einem Heer an willigen und kräf-
tigen Arbeitern zu schaffen. Pro Stadt hatte man sich in 
Brüssel auf fünfhunderttausend Menschen geeinigt. Insge-
samt sollten fünf Millionen Afrikaner eingesetzt werden. 
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Die Amerikaner hatten sich angeboten, die nötigen Essens-
rationen für die Arbeiter zu liefern. Seit Monaten wurden 
Millionen Portionen mit verstrahltem Reis und Bohnen an 
die strategischen Stellen geliefert, die für die Versorgung 
der afrikanischen Arbeiter eingerichtet worden waren.  

Die fünf Millionen Afrikaner für den Wiederaufbau nach 
Europa zu holen, das war kein Kinderspiel gewesen. Man 
brauchte viel Geschick und Logistik, damit es klappte. 
Zum einen mussten die Männer und Frauen freiwillig kom-
men und zum anderen musste geheim bleiben, wofür sie 
eingesetzt werden würden. Der Strahlentod nämlich war 
eine langsame und unbarmherzige Art zu sterben, das 
wussten auch viele Afrikaner. Alles konnte schnell in einen 
unkontrollierbaren Zustand umschwenken, das durfte 
nicht passieren. Die Afrikaner merkten schnell, warum sie 
nach Europa geholt worden waren, und dass sie das mit 
ihrem Leben bezahlen würden. Aber was sollten sie tun? 
Aufstände und Flucht wurden in den Städten umgehend 
von den Soldaten bekämpft.  

Es gab keine Ausnahmen beim Auffinden von flüchtigen 
Afrikanern, sie wurden ausnahmslos gefasst und wieder in 
die abgeriegelten Städte zurückgebracht. Die Bevölkerun-
gen in Europa halfen dabei. Geflohene Afrikaner waren 
leicht zu identifizieren: sie waren schwarz und verstrahlt. 
Viele andere unliebsame Schwarzhäutige, die aus ganz an-
derem Grund oder lange vor dem Krieg nach Europa ge-
kommen waren, wurden gleich mit „entsorgt“. Europa 
kannte kein Erbarmen mit den „Schwarzen“, egal ob sie 
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schuld oder nicht schuld waren an dem, was Abudavi den 
„Weißen“ und Arabern angetan hatte.  

Eine weitere Schlacht um die Zukunft der Welt war von 
den „Weißen“ und Arabern gewonnen worden und die Af-
rikaner waren überall auf der Welt die Verlierer. Ob dieser 
Tatbestand aber für den endgültigen Sieg reichen würde, 
das blieb weiterhin offen.  

 

Charles 

Vor nunmehr zwei Jahren war Charles in Lubumbashi 
aufgebrochen. Er fand es unglaublich, dass seine Reise, der 
Untergang des Kaiserreichs Afrika und die Besetzung Af-
rikas durch die Chinesen erst drei Jahre her war. Es kam 
ihm wie ewig vor. Wie sehr hatte sich die Welt seitdem ver-
ändert. Wie sehr hatte er sich seitdem verändert ...! 

Nun war er um etliches reicher an Erfahrung und Ein-
drücken. Afrika war groß, die Welt war größer. Er hatte auf 
seiner Wanderung nur einen Teil davon gesehen, unvor-
stellbar, nach all den Erlebnissen, nach über dreizehntau-
send Kilometern und seinem Weg durch so viele Länder 
und Kulturen. Vor einem halben Jahr war er in Üsküdar 
angekommen. Den Namen dieser Stadt hatte er vorher 
noch nie gehört, dabei war es eine riesige Häuserwüste im 
Westen der Türkei. Aber Charles hatte schon viele Plätze 
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und Städte auf seiner Reise gesehen, deren Namen er vor-
her nicht gekannt hatte. 

Er war an einem heißen, trockenen und wunderschönen 
Sommertag in Üsküdar angekommen und voller Hoffnung 
gewesen, dass er nun bald in Europa sein würde. Es sollte 
nur einen Katzensprung entfernt auf der anderen Seite des 
Bosporus liegen, der Meerenge, die das Mittelmeer und das 
Schwarze Meer miteinander verband, aber Asien und Eu-
ropa und die Städte Üsküdar und Istanbul voneinander 
trennte. Charles war nach seiner Ankunft sofort zum Ufer 
des Bosporus gelaufen, um Europa – das Ziel seiner 
Träume und den Grund für die ganzen Strapazen, die er 
durchgemacht hatte, zum ersten Mal mit seinen eigenen 
Augen zu sehen. Und tatsächlich, er konnte Europa klar 
und deutlich erkennen. Es lag ja nur siebenhundert Meter 
weit entfernt auf der anderen Seite der Meerenge. Aber er 
konnte nicht hinüber. Hier ging es erst einmal nicht weiter. 

In Üsküdar kontrollierte das türkische Militär mit Hilfe 
der Araber den Bosporus, auf der anderen Seite die euro-
päische Armee. Schiffe durften den Bosporus nur mit einer 
sehr selten erteilten Sondergenehmigung von beiden Seiten 
nutzen. Sie durften nicht anlanden und mussten die dreißig 
Kilometer lange Meerenge, so schnell es ging, passieren. 
Die früheren Verbindungen zwischen den beiden Stadt- 
und Erdteilen mit Fähren, Brücken und sogar einem Tun-
nel waren alle eingestellt worden. Es gab keine Fähren und 
so gut wie keine sonstigen Boote mehr auf dem Bosporus. 
Wenn es jemand ohne Genehmigung wagen sollte, würde 



Afrika – Exodus, Exitus oder was? 

368 

das Boot sofort von der Artillerie auf beiden Seiten der 
Meerenge versenkt werden. Alle Eisenbahn- und Straßen-
tunnel unter dem Bosporus hindurch hatten durch die 
Bombenexplosionen Risse bekommen und waren seitdem 
geflutet. Zwei der einst drei großen Brücken über den 
Bosporus gab es noch. Sie waren vom Militär beider Seiten 
abgeriegelt worden und konnten nur von offiziellen Dele-
gationen genutzt werden. Das aber war in den letzten drei 
Jahren, seitdem die Grenze gesperrt worden war, noch nie 
vorgekommen.  

Charles war bitter enttäuscht. Er war kurz vor seinem Ziel 
und dann diese unüberwindliche Barriere ...! Er ging zurück 
in die Stadt und wollte sich erst einmal eine Bar suchen, um 
seinen Kummer mit Bier zu ertränken. Für einen guten 
Rausch brauchte es nicht mehr viel. Er hatte auf seiner 
Reise wenig Gelegenheit gehabt, an Bier zu kommen. Die 
Moslems hatten von Khartum bis hierher in die Türkei den 
Alkohol verboten. Erst in der Türkei hatte er wieder einmal 
eines bekommen, und war gleich betrunken gewesen. Das 
hatte ihn überrascht. Dieser Rausch war billig gewesen.  

Charles wusste nun nicht mehr weiter. Zurück nach Af-
rika zu gehen, das konnte er sich nicht mehr vorstellen. 
Woanders hinzulaufen auch nicht. Er wollte nach Europa 
und nicht anderswo hin.  

Die Stadt Üsküdar war bei Charles‘ Ankunft schon voll 
von Flüchtlingen gewesen. Es mussten Millionen gewesen 
sein. Und es kamen immer mehr. Die Lebensverhältnisse 
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wurden täglich schlechter. Trotzdem blieb Charles erst ein-
mal in der Stadt. Vielleicht würde sich ja doch noch eine 
Chance ergeben.  

 
* 

 
Fünf Monate nach seiner Ankunft ging ein Gerücht 

durch die Stadt. Die Flüchtlinge aus Afrika sollten ihre 
Chance bekommen, nach Europa zu gelangen. Die arabi-
schen Länder und die Türkei hatten sich auf ein Vorgehen 
geeinigt.  

Charles‘ Ohren waren seitdem spitz wie Dolche. Er 
brauchte unbedingt mehr Informationen. Und er sollte 
nicht enttäuscht werden. Eines Abends hörte er auf einem 
Marktplatz einen Redner von einer Bühne sprechen. Er 
war ein Vertreter des Militärs, wie an seiner Uniform, an 
den Panzern, die hinter der Bühne standen, und an seinem 
Gehabe festzustellen war.  

Es war eisig kalt an diesem Abend, der Winter war seit 
einigen Wochen eingekehrt in Üsküdar. Mehr als unge-
wohnt für viele neu ankommende Flüchtlinge aus den hei-
ßen Regionen Afrikas. Dann passierte etwas, was die Men-
schen auf dem Marktplatz, fast allesamt Flüchtlinge, auf-
horchen ließ. Auch Charles bekam wieder Hoffnung, als 
der Sprecher des Militärs erklärte, wie sie es sich vorgestellt 
hatten:  
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»Afrikaner. Hören sie nun genau zu. Wir können die Eu-
ropäer nicht überreden, die Grenzen für Sie zu öffnen. 
Aber aus Gründen der Menschlichkeit, wegen des Winter-
wetters und weil immer mehr von Ihnen auf den Weg nach 
Üsküdar sind, um Europa zu erreichen, werden wir die 
Brücken über den Bosporus einseitig wieder für die Öffent-
lichkeit freigeben und Fähren auf dem Bosporus nicht 
mehr daran hindern, Sie nach Europa zu bringen.« 

Ein Raunen ging durch die frierende Masse auf dem über-
vollen Marktplatz.  

»Vergessen sie nicht. Istanbul auf der anderen Seite des 
Bosporus ist vor drei Jahren durch einen Atombombenab-
wurf zerstört und evakuiert worden. Die Europäer haben 
hunderttausende Afrikaner gezwungen, die Stadt wieder 
aufzubauen. Auch arbeiten sie an einem großen Schutzwall, 
damit Sie nicht einwandern können. Ich sage Ihnen, retten 
sie Ihre afrikanischen Blutsbrüder und -schwestern aus der 
Sklaverei, reißen Sie die Mauern der Stadt Istanbul ein, die 
Sie hindern wollen, nach Europa zu kommen und machen 
Sie sich auf den Weg. Es geht um Ihre Zukunft.« 

Die Zuhörer jubelten und grölten. Das waren Sätze, wie 
sie sie hören wollten. Sie wollten nach Europa, egal wie.  

Der Sprecher beendete seine Rede mit einer Ankündi-
gung: »Ab morgen können Sie auf eigene Faust versuchen, 
nach Europa zu gelangen, mit dem Schiff, schwimmend o-
der über die Brücken. Wir, die arabisch-türkische Armee, 
werden Sie nicht daran hindern. Leider können wir Ihnen 
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die Reaktion der Europäer nicht vorhersagen. Sie könnten 
versuchen, Sie daran zu hindern. Wir werden alles tun, um 
sie zu beschützen.«  

 
* 

 
Am nächsten Morgen wurden die Brücken über den 

Bosporus von der asiatischen Seite aus geöffnet. Es war ei-
sig kalt, aber Tausende warteten bereits seit dem frühen 
Morgenstunden, um hinüber nach Europa zu kommen. Sie 
hatten lange genug gewartet und das Winterwetter konnte 
sie nicht aufhalten. 

Charles war noch nicht unter ihnen. Er traute dem Braten 
nicht. Er hatte ein ungutes Gefühl und wollte lieber noch 
etwas abwarten. Wenn es klappte, würde er den anderen 
Afrikanern nach Europa folgen, wenn nicht, behielt er sein 
Leben. Einige Tage oder Wochen mehr würden nach der 
ganzen langen Reise nun auch nicht mehr ins Gewicht fal-
len.  

Um sechs Uhr morgens öffneten die asiatischen Soldaten 
die Schranken auf den beiden Brücken und die Masse an 
Afrikanern rannte los, um so schnell wie möglich auf die 
andere Seite zu kommen. Die Brücken waren nicht lang, 
aber anderthalb und zwei Kilometer konnten doch sehr 
lang werden. Besonders unter Beschuss. 
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Charles sollte Recht behalten. Die ersten Afrikaner, die 
sich der anderen Seite der Brücke – Istanbul, Europa – nä-
herten, wurden erschossen. Aber es waren Tausende auf 
dem Weg, und Abertausende drängten nach. Die asiati-
schen Soldaten versuchten, Feuerschutz zu geben. Die 
Welle aus schwarzen Afrikanern war nicht aufzuhalten. Ei-
nige schafften es schließlich, über Leichenberge hinweg 
und unter Maschinengewehrbeschuss, die andere Seite zu 
erreichen. Sie erstürmten die Wachtürme auf der Brücke 
und die Wehrmauern entlang des Bosporus.  

Am Abend hatten viele tausend Afrikaner Istanbul er-
reicht und die überraschend schwach ausgestatteten und 
mit nur wenigen Soldaten besetzten Grenzschutzanlagen 
überrannt. Die wenigen Soldaten, die sie antrafen, hatten 
sie umgebracht. Istanbul gehörte ihnen, den Afrikanern. 
Der Weg nach Europa war frei.  

In der Nacht schlich auch Charles über die Brücke. Um 
Mitternacht kam er in Europa an. Es war kalt und windig, 
er fror und hatte Hunger, aber er war überglücklich. Nun 
war er endlich in Europa. Am Ufer des Bosporus in Istan-
bul stehend, fragte er sich, was er nun tun sollte.  

Klar war, er musste erst einmal Schutz vor der Kälte su-
chen. Charles fand nach einigem Suchen einen unbeleuch-
teten und dreckigen Eingang zu einem U-Bahntunnel und 
stieg in die Unterwelt hinab. So hatte er auch in Üsküdar 
die letzten Wochen verbracht. U-Bahnhöfe waren trocken 
und warm, wenn sie nicht geflutet waren. Er ging 
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erschüttert den langen Bahnsteig der U-Bahnstation ent-
lang. Er war voll von stöhnenden Afrikanern, die hier la-
gerten. Es sah aus wie im schlimmsten Elendsviertel in Af-
rika.  

Wo war er hier nur gelandet? Wo kamen all die Afrikaner 
her. Waren das die Sklaven, von denen der Sprecher auf 
dem Marktplatz gesprochen hatte? Fragen über Fragen. Als 
er fast am Ende des Bahnsteigs angekommen war, sah er 
eine Frau auf einem dreckigen Lager bitterlich weinen. 
Charles ging zu ihr hin. 

»Was hast du«, fragte er freundlich und vorsichtig. »Wa-
rum weinst du?« 

Die junge Frau schaute unter Tränen zu ihm auf und er-
schrak. Der Mann neben ihr war so enorm groß. Und wieso 
sprach er sie einfach an? Was wollte er von ihr? Wollte er 
ihr nun, in ihrer größten Trauer, noch weiteres Leid antun? 
Auf Französisch antwortete sie verweint, dass sie kein Eng-
lisch spreche.  

»Entschuldige«, antwortete der Berg an Mann überra-
schend auf Französisch. »Ich habe lange kein Französisch 
gesprochen. Ich habe dich gefragt, warum du weinst.«  

Die junge Frau schluchzte herzerweichend. Charles 
kniete vor ihr nieder und nahm sie in den Arm. Sie wehrte 
sich nicht. Die in der Nähe Lagernden beobachteten die 
Szene träge, ohne erkennbares Interesse. Sie hatten ihr ei-
genes Leid. Außerdem sah der Mann stark und wild aus. 
Niemand wollte sich mit so einem anlegen. 



Afrika – Exodus, Exitus oder was? 

374 

»Ganz ruhig«, flüsterte er ihr zu. »Alles wird gut.« 
Wieder weinte die Frau. Charles hielt sie weiter im Arm. 

Als sie sich etwas beruhigt hatte, traute er sich, sie wieder 
anzusprechen. 

»Wie heißt du?« 
»Leyla«, antwortete sie leise. 
»Leyla, ein schöner Name. Ich heiße Charles. Du 

brauchst keine Angst zu haben, ich beschütze dich.« 
Leyla nickte unter Tränen. Charles hielt sie weiter im 

Arm. Sie war erschöpft. Er war erschöpft. Bald war Leyla 
auf ihrem dreckigen Lager eingeschlafen. Charles dachte 
nach. Was für ein trauriger erster Tag für ihn in Europa. 
Und doch spürte er, schon halb im Reich der Träume, ei-
nen Hauch von Trost. 

 
* 

 
Stunden später – es mochte Morgen sein, aber hier in der 

nur von einigen kleinen Lagerfeuern erhellten U-Bahnsta-
tion war das nicht ersichtlich – wachte Leyla erschrocken 
auf. Sie lag im Arm eines Riesen. Schnell löste sie sich von 
ihm. So etwas schickte sich nicht. Auch Charles wachte auf.  

»Qu’est-ce qu’il y a?«, fragte er freundlich, »was hast du?«  
»Was willst du von mir? Wer bist du?« 
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»Ich heiße Charles und komme aus Lubumbashi. Das ist 
ein Dorf im Süden des Kongo. Ich will nach Europa. Du 
brauchst keine Angst vor mir zu haben, ich will dir nichts 
antun.« 

»Ich verstehe dich nicht, du bist doch in Europa. Bist du 
nicht aus dem Flüchtlingslager an der Mauer?« 

»Ich bin heute Nacht aus Üsküdar gekommen«, erklärte 
er. »Das ist die Stadt auf der anderen Seite des Bosporus. 
Von einem Lager an der Mauer weiß ich nichts.« 

Leyla konnte es nicht glauben. Sie richtete sich auf und 
sah dem großen Mann scheu in die Augen. Vielleicht war 
er ja gar nicht gefährlich, nur groß und fremd. »Erzähl mir 
mehr von Lubumbashi«, bat sie ihn. 

Und Charles erzählte. Leyla hörte fasziniert zu. Er konnte 
wirklich gut erzählen. Nach einer halben Stunde hatte 
Charles in Kurzfassung alles berichtet. »Und nun du«, bat 
er. »Du hast gestern Abend so geweint. Warum?« 

Unter Tränen erzählte sie, was gestern passiert war und 
wie unendlich einsam sie nun war. 

Charles nahm sie wieder in den Arm. 
»Du musst ja nicht einsam sein. Lass uns zusammen wei-

terziehen. Hier im Tunnel ist es nicht gut für dich. « 
Leyla schaute Charles aus großen Augen an. »Das ist nicht 

möglich. Wir sind hier eingesperrt. Auf der anderen Seite 
ist eine hohe Mauer, die von Soldaten bewacht wird.« 
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»Ach wirklich?!« Charles machte ein spitzbübisches Ge-
sicht. »Ich bin schon so weit gekommen und sogar hierher 
nach Istanbul, von Üsküdar aus. Da werde ich auch einen 
Weg finden, weiter nach Europa reinzukommen. Mach dir 
keine Sorgen.« 

»Das klingt gut«, antwortete Leyla mit schwachem Lä-
cheln. »Schon lange habe ich nicht mehr so hoffnungsvolle 
Worte gehört. Ja, es wäre wunderbar, an der Mauer vorbei 
aus diesem Gefängnis herauszukommen. Egal wohin, 
überall ist es besser als hier.«  

Leylas Traurigkeit und Todeslust waren ein wenig Trost 
und Hoffnung gewichen. Sie würde Mohamed und ihre 
kleine Tochter niemals, niemals vergessen. Aber vielleicht 
würde sie mit Charles ein neues Leben anfangen können. 
Er schien ebenso einsam zu sein wie sie. Vielleicht könnten 
sie gemeinsam Europa erobern. Alles war besser, als ganz 
allein zu sein. Vielleicht würde es doch noch einmal so et-
was wie Glück für sie geben ... 
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Oder was? 

Im Jahr 2100, da ist die Frage „Oder was?“ wirklich an-
gebracht. Sechzig Jahre Wirrungen und Verwerfungen hat-
ten die Welt, der afrikanische Kontinent und vor allem der 
Teil südlich der Sahara hinter sich. Alles war anders gewor-
den - für die Menschen in Afrika und auf der ganzen Welt. 
Doch nicht alles war schlecht oder deprimierend. Es gab 
auch Hoffnung. 

 

Gupta 

Gupta war wochenlang mal hierhin, mal dorthin gezogen, 
und dabei im Zickzack und mit vielen Pausen immer weiter 
in den Westen gekommen. In der Ferne hatte er einen ho-
hen Berg als Wegweiser erwählt. Gupta war nicht wirklich 
beeindruckt gewesen, als er hörte, das dieser Berg über 
fünftausend Meter hoch war. Der Himalaya im Norden 
von Indien hatte viele Berge dieser Höhe, ja sogar welche, 
die über achttausend Meter maßen und damit die höchsten 
der Welt waren. Aber Gupta hatte vorher noch nie einen 
so hohen Berg mit eigenen Augen gesehen. Eigentlich hatte 
er überhaupt noch nie einen Berg gesehen. Und er musste 
zugeben: Der Kilimandscharo war wirklich schön. Wun-
derschön. Im Angesicht dieses Berges wollte er seine Zu-
kunft suchen. Erst später würde er erfahren, dass er den 
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höchsten Berg Afrikas gesehen hatte, den Uhuru peak oder 
Kilimandscharo, wie er früher hieß. Am Fuß des Kilimand-
scharo fand Gupta einen Platz, um zu bleiben. Er erreichte 
eines Abends eine Farm, die genauso kaputt und hoff-
nungslos aussah wie alles, was er bislang auf seinem Weg 
von Mombasa bis hierher gesehen hatte. Zerstörte Straßen, 
Häuser und Felder. Aber hier war es anders, das spürte er 
sofort. Er hörte eine leise, wunderschöne Stimme aus einer 
Hütte. Jemand sang ein Lied, das er schon einmal gehört 
hatte, ein englisches Wiegenlied. 

Vorsichtig ging Gupta näher zu der Hütte hin und 
lauschte. Er liebte Lieder und das Singen über alles. Musik 
machte sein Herz froh und sein Leben leichter. Alle hatten 
immer gesagt, er könne nicht gut singen. So sang er immer 
nur dann, wenn er allein war und ihn niemand hören 
konnte. Das war schon lange nicht mehr vorgekommen. Er 
verstand den Text nicht, kannte aber die Melodie. Beseelt 
setzte er sich auf den Stein, der vor der Hütte lag, lehnte 
sich an die Wand und summte leise mit. 

Ein Lied folgte dem nächsten. Das mochte so eine halbe 
Stunde lang gegangen sein, dann war er eingeschlafen. So 
bekam er gar nicht mit, wie eine junge Frau singend aus der 
Hütte trat.  

Mit einem kleinen Schreckensschrei hörte die Frau auf zu 
singen, als sie Gupta sah. Gupta riss die Augen auf. 
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»Was willst du?«, fragte sie ihn ängstlich, aber bestimmt. 
Sie drückte das kleine und dünne, schlafende Kind auf ih-
rem Arm fester an sich. Es mochte ein Jahr alt sein. 

Gupta betrachtete die Frau mit offenem Mund. Sie sah 
aus wie ein Engel, die untergehende rote Sonne hinter sich. 

»Entschuldige, ich will nichts Böses. Ich habe nur Ihrem 
Lied zugehört. Es war so schön. Ich gehe gleich wieder.« 

Die Frau ging in die Hocke, um Gupta näher anzu-
schauen. 

»Du siehst müde aus.« 
»Ja, ich bin sehr müde.« 
»Hast du etwas zu essen?«, fragte die Frau, nicht bettelnd, 

eher schüchtern. »Mein Kleines hat solch einen Hunger 
und ich habe nichts, was ich ihm geben könnte. Meine 
Milch reicht nicht mehr.« 

»Ja, sicher«, antwortete Gupta, peinlich berührt, hier vor 
der Hütte dieser wehrlosen Frau einfach eingeschlafen zu 
sein. Er griff in seinen Beutel, der immer noch einige Päck-
chen Reis und Bohnen enthielt. Gupta war sparsam, be-
sonders mit dem Essen. Man wusste ja nie.  

»Hier, für dich und dein Kind.« Schüchtern reichte er der 
Frau einen Beutel Reis und einige Bohnen. 

Die Frau nahm es und lächelte dankbar. 
»Ich muss es kochen. Wirst du mit uns essen?«  
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»Sicher. Ich habe auch Hunger. Hier ist noch ein Beutel 
mit Reis.« 

»Kannst du das Feuer anmachen?« Sie zeigte auf den klei-
nen Lagerfeuerplatz, direkt neben dem Hütteneingang. »Es 
muss noch Glut da sein. Du brauchst nur etwas zu pusten.« 
Dann ging sie in ihre Hütte.  

Nichts hätte Gupta lieber getan. Feuer anmachen, das 
konnte er. Bald brannte ein kleines Feuer und Gupta ge-
noss das leichte Prasseln und die zündelnden grünen, 
blauen, weißen und gelben Flammen. Er liebte Lagerfeuer.  

Es war mittlerweile dunkel geworden. In der Ferne sah 
er, dass auch dort einige kleine Lagerfeuer angezündet wor-
den waren. Es würde wieder eine angenehme lauwarme 
Nacht werden. Gupta hörte die scheinbar allgegenwärtigen 
Grillen laut zirpen, die tagsüber nicht zu hören und auch 
nicht zu sehen waren. Am Himmel sah er unzählige Sterne 
leuchten. Er erkannte den großen Berg, der als dunkler 
Schatten zum Himmel hinaufragte. Ja, musste er zugeben. 
Dieser Berg war groß. Wirklich groß. 

Die Frau kam einige Zeit später wieder aus ihrer Hütte 
zurück, ohne Kind, aber mit einem Topf und einem Holz-
löffel. Sie setzte sich Gupta gegenüber auf die andere Seite 
des Lagerfeuers und stellte den Topf mit Wasser auf die 
schon vorhandene Glut. Gemeinsam warteten sie, bis das 
Wasser kochte. Dann schüttete die Frau Reis und Bohnen 
in das kochende Wasser und rührte um. Gupta betrachtete 
fasziniert ihre Hände. Er fühlte sich seltsam. Es war, als 
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wenn er schon immer hier gesessen und zugeschaut hätte, 
wie sie Reis mit Bohnen kochte. Als beides gar war, nahm 
sie den Topf vom Feuer und stellte ihn zwischen sich und 
Gupta.  

»Guten Appetit«, wünschte sie ihm und gab ihm einen der 
beiden Löffel, die sie aus dem Kleid gezogen hatte.  

Gemeinsam aßen sie. Als die Hälfte gegessen war, nahm 
die Frau überraschend den Topf, stand auf und brachte ihn 
in die Hütte. Gupta war noch nicht satt, aber er verstand. 
Sie brauchte den Rest für das Kind. Er wollte sich schon 
auf den Weg machen, als die Frau wieder hinauskam.  

»Du kannst hier beim Lagerfeuer schlafen, wenn du 
magst. Dann fühle ich mich sicherer. «  

Gupta nickte. Sie war so freundlich. Und sie war so 
hübsch. Er hatte gar keine Lust, im Dunkeln noch weiter-
zuziehen und anderswo einen Schlafplatz zu suchen. Er 
war es gewohnt, draußen am Lagerfeuer zu schlafen. Ob 
hier oder woanders, das war ein und dasselbe. Oder doch 
nicht? Wenn er ehrlich war, es war nicht ein und dasselbe. 
Hier fühlte er sich wohl, fast wie zu Hause. Mit diesen Ge-
danken schlief er bald friedlich schnarchend ein.  

 
* 
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Gupta wachte zur Morgendämmerung auf. Es war, wie 
erwartet, eine angenehm lauwarme Nacht gewesen. Er 
fühlte sich so gut ausgeschlafen wie schon lange nicht 
mehr. Geräusche hatten ihn geweckt. Die Frau saß schon 
mit ihrem Kind am Eingang der Hütte und füttert das 
kleine Kind mit dem restlichen Reis und den Bohnen vom 
Abend. Das Kind jauchzte und lächelte mit verschmiertem 
Gesicht. Es lächelte Gupta an, genauso wie die Frau. Sein 
Herz erwärmte sich. Er lächelte zurück. 

»Guten Morgen«, sagte sie ganz selbstverständlich zu 
ihm. Als wenn er jeden Morgen hier liegen würde. »Willst 
du etwas essen? Es ist noch genug da. Ich habe auch Was-
ser zum Trinken, wenn du magst.«  

Gupta ließ sich das nicht zweimal sagen. Wie schon am 
Abend zuvor, herrschte ein angenehmes Schweigen zwi-
schen ihnen, während sie aßen. 

»Du bist ein starker Mann«, sagte sie schließlich. »Kannst 
du mir helfen? Ich muss das Feld bestellen, habe aber nicht 
so viel Kraft wie du und muss mich immer um das Kleine 
kümmern. Niemand sonst will mir helfen. Viele sind weg, 
so wie mein Mann.« 

Gupta nickte. Er konnte arbeiten. 
So blieb er hier auf dieser Farm, bei der Frau und dem 

Kleinkind. Aus Tagen wurden Wochen, aus Wochen wur-
den Monate. Sie lebten wie eine kleine Familie, auch wenn 
sie keine waren. Sie waren eine Schicksalsgemeinschaft – 
und das war viel besser als nichts. Beide hatten harte Zeiten 
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hinter sich und wenig Hoffnung, dass es bessere werden 
würden. Sie redeten nun viel miteinander. Wer sie waren, 
woher sie kamen, was sie alles so dachten und wussten. 
Nicht selten wurde dabei auch geweint. Die Frau wunderte 
sich, dass ein Mann auch weinen konnte. Das gab es nor-
malerweise nicht bei den Männern ihres Volkes. Aber sie 
fand das schön, ehrlich und angenehm. Gupta war ein 
freundlicher und ehrlicher Mann, der ihr und ihrem Kind 
half, zu überleben.  

Eigentlich war alles ganz einfach: Gupta mochte die Frau, 
die Frau mochte ihn. Irgendwann merkten sie, dass sie sich 
ineinander verliebt hatten. Die Farm war nun eine Famili-
enfarm, die von einer Familie geführt wurde. Der Landtitel 
verbriefte dieses, den Gupta sich von den Chinesen hatte 
ausstellen lassen.  

Hier, am Fuße und in Angesicht des Kilimandscharo, 
hatte ihre gemeinsame Zukunft begonnen. 

 

Leyla und Charles 

Auch Leyla und Charles verliebten sich. War es wirklich 
nur ein Zufall gewesen, der sie in der U-Bahnstation in 
Konstantinopel zusammengebracht hatte oder war es 
Schicksal? Die Flucht aus Afrika hatte sie beide auf extrem 
unterschiedlichen Wegen hier vereint. Leyla kam aus 
Tahoua im Norden von Nigeriana. Sie war über den 
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Norden und mit dem Schiff und mit vielen Versprechun-
gen und ohne eigene Entscheidungsmöglichkeiten hier ge-
landet. Charles hatte den ganzen Weg von Lubumbashi im 
Süden des Kongo alleine und nur mit der Hoffnung auf ein 
besseres Leben bewältigt. Und hier hatten sie sich getrof-
fen, an einem Tag, an dem Leyla eigentlich nicht mehr hatte 
leben wollen. Charles hatte ihr Trost und neuen Lebensmut 
gegeben. 

Ohne zu versiegen, flutete eine Welle an Flüchtlingen 
über den Bosporus nach Konstantinopel und überwand 
letztendlich auch die zweite Mauer hinter der Stadt. Die 
Mauer, die Leyla und viele Afrikaner gebaut und etliche mit 
dem Leben bezahlt hatten.  

 
* 

 
In den siebzehn Jahren seit dem Fall der Mauer war fast 

eine halbe Milliarde Menschen aus Afrika nach Europa ge-
zogen. Sie wurden von den Europäern nicht willkommen 
geheißen. Die Transsahel-Mauer war schon lange ein Zei-
chen dafür und jahrzehntelange Kriege und deren Folgen 
hatte das Verhältnis ruiniert.  

Eigentlich haben ja Afrikaner und Europäer eine gemein-
same Geschichte. Ein Knochenfund hatte es bewiesen. 
Lucys Verwandte hatten Afrika vor Millionen Jahren ver-
lassen, zuerst Arabien, dann Asien und Europa langsam 
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aber sicher besiedelt. Lucy, wie man das fossile Teilskelett 
eines sehr wahrscheinlich weiblichen Wesens genannt und 
das die Beatles in ihrem Hit „Lucy in the sky with dia-
monds“ besungen hatten, hatten sie zu Hause in der Afar-
Wüste zurückgelassen. Ihre Knochen wurden später gefun-
den, von ihren Nachfahren aus Europa, viele tausend Ge-
nerationen später. Aber war das vielleicht ein Grund, die 
Afrikaner auf Augenhöhe zu betrachten, einfach so, von 
Mensch zu Mensch ...? 

 
* 

 
Leyla und Charles wollten für immer in Europa bleiben. 

Sie hatten das Glück, nicht unter den Millionen Opfern zu 
sein, die beim Erstürmen der Mauer und dann nach dem 
Eindringen in Europa durch die Waffen der Europäer ge-
fallen waren. Zu Fuß hatten sie sich zwei Jahre lang von 
Ort zu Ort, über Flüsse, Berge und durch Wälder ge-
kämpft. Nirgendwo waren sie willkommen geheißen wor-
den. Überall hatte es Tote und Vertreibungen gegeben. 
Leyla und Charles trieb der Mut der Verzweiflung. Sie hat-
ten keinen Plan, wo sie hinwollten. Sie gingen einfach im-
mer mit dem Strom der Afrikaner mit, die in alle Teile Eu-
ropas vordrangen. Sie trafen einfach nur immer dann eine 
Entscheidung, welchem Teil sie folgen sollten, wenn sich 
der Strom teilte. Das war rein zufällig und abhängig von 
den Leuten, die sie gerade kennengelernt hatten. Es hing 
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auch von der Frage ab, wo sie erwarteten, am leichtesten 
Essen und Trinken zu finden. Nach einem Jahr hatten sie 
sich nach Ende des harten Winters für den Weg nach Nor-
den entschieden, zu den hohen und verschneiten Bergen, 
den Alpen, und an einem großen Fluss, der Donau, entlang. 
Ein anderer Teil war nach Westen gezogen – Italien, Frank-
reich, bis nach Spanien. Der dritte Teil war nach Osten ge-
zogen. Welcher Teil die bessere Entscheidung getroffen 
und den besseren Weg gefunden hatte, wusste niemand. 
Man dachte nicht darüber nach. Jeder und jede lebte eher 
von der Hand in den Mund, von Tag zu Tag. Alle folgten 
dem Strom der Afrikaner. Da fühlten sie sich sicher.  

Dass sie nach Deutschland gekommen waren und dort 
blieben, war eher Zufall. Leyla war schwanger und konnte 
nicht mehr weiterziehen. Charles war der Vater und stolz 
darauf. Er tat alles, um für sich und seine kleine Familie ein 
Zuhause zu finden, irgendwo. Sie fanden in einer hügeligen 
Landschaft einen kleinen Bauernhof, einsam gelegen und 
schon recht verkommen. Die Bauernfamilie war ebenfalls 
jung und hatte ein Neugeborenes. Die junge Mutter hatte 
sofort Mitleid, als sie die hochschwangere Frau sah. Als sie 
dann Charles, den riesigen schwarzen Mann, sah, dem et-
was später Leyla den kleinen Pfad entlang durch den Wald 
zum Hof gefolgt war, bekam sie es doch mit der Angst zu 
tun. Aber Charles lächelte und trat voller Liebe zu seiner 
Leyla. Da war die Angst weg. Die Sprache war anders, 
deutsch, aber beide Bauern konnten Englisch und Charles 
übersetzte für Leyla ins Französische.  
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Hier fanden sie Unterschlupf und Essen gegen Arbeit. 
Wohnen mussten sie in einer Scheune, in der zwei kleine 
Räume für sie hergerichtet wurden: ein Schlafzimmer und 
eine Küche. Es war gemütlich, mit Möbeln ausgestattet, so-
gar mit einem richtigen Bett mit Matratzen und Decken, es 
gab elektrisches Licht und fließendes Wasser. So etwas hat-
ten Leyla und Charles noch nie gehabt. In einem Vorraum 
zur Scheune gab es eine Toilette und einem Waschraum. 
Hier bekam Leyla ihr Kind. Das Geburtsgeschenk war die 
Misbaha von Tarek. Ein würdiges Geschenk und eine Ehre 
für den Verstorbenen. Leyla schickte sogar einen Brief 
nach Afrika zu ihren Eltern Nikara und Geoffrey, in dem 
sie über den Tod ihres Bruders und die Geburt ihres Soh-
nes berichtete. Ob der jemals ankommen würde, das 
wusste sie nicht, aber es erleichterte sie, ihn geschrieben 
und abgeschickt zu haben. 

Die Familie war zusammen, an einem sicheren Ort, bei 
Menschen, die sie nicht fortjagten. Charles hatte viel zu tun, 
aber er arbeitete gerne und war kräftig. Die Bauernfamilie 
fand immer mehr Gefallen an ihren Gästen. Aus Gast-
freundschaft wurde echte Freundschaft. Beide Familien – 
die deutsche und die afrikanische – bauten hier ihre ge-
meinsame Zukunft auf. 

Das war nicht selbstverständlich in Europa. Als die Eu-
ropäer erkennen mussten, dass sie die Welle der Flüchtlinge 
nicht aufhalten konnten, machten sich viele ebenfalls auf 
die Flucht. Zig Millionen Europäer zogen nach Amerika 
und Australien. Bald gab es mehr Afrikaner als Europäer 
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in Europa. Die „weißen“ Europäer mussten sich arrangie-
ren oder gehen. Sie hatten nicht mehr die Wahl. Es wurde 
ein anderes, ein schwarz-weißes Europa. Amerika hatte es 
ja auch irgendwie geschafft, sich zusammenzuraufen und 
gemeinsam einen erfolgreichen Staat aufzubauen. Warum 
sollte das in Europa nicht gehen, sagten sich die zurückge-
bliebenen Europäer, wenn sie ihr Bleiben begründen soll-
ten. 

 

Mbeki 

Der ehemalige Präsident Groß-Südafrikas, Mbeki, saß in 
seiner kleinen Hütte in Kwazulu Natal mit seiner Schwäge-
rin beim Mittagessen und sinnierte wieder einmal über die 
Frage, wieso in den letzten sechzig Jahren alles so grauen-
haft schief gegangen war in Afrika? Was hätte anders laufen 
müssen? Er hatte schon so oft darüber nachgedacht, aber 
keine Antwort gefunden.  

 
* 

 
Mbeki war nun neunundsiebzig Jahre alt und vom Leben 

gebeutelt und erschöpft. Er, den fast alle Welt für kurze 
Zeit für tot gehalten hatte, hatte die ganze Entwicklung Af-
rikas mit all ihren schrecklichen, hoffnungsvollen und 
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letztendlich fatalen Entwicklungen hautnah erlebt und zu 
einem nicht kleinen Anteil sogar begleitet und gefördert.  

Seine persönlichen Verluste hatte er bis heute nicht ver-
schmerzt. Christina, seine geliebte Frau, war in Folge der 
Wirrungen und Verwerfungen gestorben, sein Bruder 
Bongo – so nannten ihn alle, eigentlich hieß er Bonginkosi 
– war an seiner Stelle durch Selbstmordattentäter umge-
bracht worden, zusammen mit seiner Tochter Melania und 
ihrem Ehemann.  

Das Schicksal seines Bruders schmerzte Mbeki beson-
ders. Er war einfach am falschen Tag am falschen Ort ge-
wesen. Er hatte seine Nichte besucht, die frisch verheiratet 
und schwanger im Präsidentenpalast wohnte. Er hatte sich 
wie immer, wenn er zu Besuch kam, im Bett des Präsiden-
ten zum Schlafen gelegt. »Heute bin ich hier Präsident«, 
hatte er dann immer lachend gesagt. »Ich mach den Job im 
Schlaf. Mein Bruder, du kannst auf dem Sofa schlafen.«  

Mbeki hatte seinen Bruder auch für diese kleinen Marot-
ten und Eigenheiten geliebt.  

Mbekis Bruder war bescheiden und ein einfacher Mann 
geblieben, der in Kwazulu Natal erfolgreich die kleine 
Farm ihrer Eltern bewirtschaftet hatte, während sein Bru-
der Mbeki zum Präsidenten Groß-Südafrikas aufgestiegen 
war. Es war Mbeki immer eine Ehre gewesen, seinem Bru-
der das Bett des Präsidenten zur Verfügung zu stellen, 
wenn dieser über Nacht zu Besuch war. Mbeki fühlte sich 
mitschuldig am grauenhaften Tod seines Bruders, der an 
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seiner Stelle mit einem Sprengstoffgürtel in die Luft ge-
sprengt worden war. 

Das war nun siebzehn Jahre her, aber für Mbeki war es 
wie gestern. Als er vom Anschlag im Präsidentenpalast er-
fahren hatte – er befand sich gerade in Kapstadt – war er 
umgehend nach Maseru gefahren, aber er hatte nichts ret-
ten können. Nicht das Leben seines Bruders, nicht das sei-
ner Tochter und auch nicht sein Groß-Südafrika.  

Mbeki war als Präsident von Groß-Südafrika zurückge-
treten. Er hatte alle Kraft verloren und sich für Jahre in 
Trauer auf die Farm seines Bruders zurückgezogen. Dort 
hatte er die Arbeit gemacht, die auf einer Farm eben anfiel, 
seine Schwägerin und ihre Kinder versorgt und ein einfa-
ches Leben gelebt. Als Präsident hatte man ihn bald ver-
gessen. 

 
* 

 
Auch Groß-Südafrika wurde von einer nicht aufzuhalten-

den Welle an Flüchtlingen aus dem Kaiserreich Afrika re-
gelrecht überrannt. Dort war die Hoffnung auf eine bessere 
Zukunft für viele zerstört. Besonders Bauern hatten sich 
auf die Flucht gemacht. Millionen von ihnen hatten ihr 
Land und damit ihre Existenzgrundlage verloren, als über 
das Meer gekommene Inder ihr Land beanspruchten und 
dieses mit Hilfe der chinesischen Soldaten durchsetzten.  
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Groß-Südafrika hatte anfangs versucht, die Flüchtlinge 
abzuhalten, scheiterte aber irgendwann. Wie eine endlose 
Welle strömten Menschen unterschiedlichster Herkunft, 
Sprache und Können in das Land und ließen Groß-Südaf-
rika letztendlich kollabieren. Der Staat wurde nicht mehr 
Herr seiner Aufgaben und verlor die Kontrolle. Bald unter-
schieden sich die Zustände nicht mehr von denen im Kai-
serreich Afrika.  

Die Grenzen zum ehemaligen Kaiserreich existierten bald 
nicht mehr, Groß-Südafrika existierte bald nicht mehr. Nur 
die Chinesen hatten vorher die Militärstützpunkte im Land 
und auf dem Wasser gesichert, damit niemand an Atom-
bomben, Kriegsschiffe und U-Boote gelangen konnte. Es 
war nur ein kleiner Handstreich für sie. Auch die Minen 
hatten sie militärisch gesichert und für ihre Zwecke okku-
piert. 

Mbeki war es längst einerlei und trotzdem fragte es sich 
immer wieder, was eigentlich der wirkliche Auslöser für die 
ganzen Verwerfungen gewesen war. Einen Anlass hatten 
sicher die Europäer geliefert, als sie bereits 2040 den nörd-
lichen Teil als ihr Schutzgebiet annektiert und bis 2045 
diese achttausend Kilometer lange und unüberwindbare 
Transsahel-Mauer durch den ganzen Kontinent errichtet 
hatten. Damit hatten sie die befürchtete „Tsunami-Welle“ 
an Flüchtlingen und Migranten aus dem völlig übervölker-
ten Afrika südlich der Sahara, dem schwarzafrikanischen 
Teil, abhalten wollten.  
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Ein schrecklicher Domino-Effekt war die Folge. 
 

* 
 
Fünf Jahre nach Fertigstellung der Mauer und der Teilung 

des Kontinents brach der elf Jahre dauernde Große Afri-
kanische Krieg aus. Er tobte bis 2061 südlich der Sahara. 
Millionen Tote, Verwüstungen ohne Beschreibung und 
eine politische Neuordnung dieses Teils von Afrika waren 
die Folge.  

Es hatten sich in den Wirren der Nachkriegszeit König-
reiche herausgebildet, weil die Demokratie, die der Westen 
immer eingefordert hatte, aber auch das Modell „China“ 
nicht funktionierten. Afrikaner mochten Könige und Kö-
nigreiche. Zehn Königreiche waren entstanden. Die Araber 
hatten sich vorher die Gebiete Afrikas gesichert, die ihre 
Gewässer am Roten Meer und am Horn von Afrika be-
drohten. Die Inselländer Afrikas hatten sich freiwillig in die 
Obhut von Europäern und Arabern begeben. Es war ihre 
Chance auf eine bessere Zukunft. 

Nur Groß-Südafrika war demokratischen, unabhängigen 
und afrikanischen Wurzeln treu geblieben. Doch vierzig 
Jahre später musste Mbeki, der erste und einzige Präsident 
seines Landes, feststellen, dass auch er gescheitert war, ge-
nauso wie Abudavi mit seinem Kaiserreich Afrika. 
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* 
 
Ein charismatischer, visionärer und auch brutaler Massai 

hatte die Königreiche zusammengeführt. Abudavi war kurz 
nach dem Ende des Krieges zum Kaiser des Kaiserreichs 
Afrika gewählt worden. Er hatte den mehr als drei Milliar-
den Bürgern seines Landes und darüber hinaus allen 
Schwarzen auf der Erde wieder Würde und die Hoffnung 
auf eine bessere Zukunft gegeben. Aber seine Visionen hat-
ten ihn zu Entscheidungen und Handlungen geführt, die 
die Welt sich nicht gefallen lassen wollte. Den Krieg gegen 
die „Weißen“ und Araber hatte er letztendlich verloren. 
Milliarden Menschen hatten dabei ihr Leben, ihre Heimat 
und Hoffnungen verloren. Das Afrika südlich der Mauer, 
Europa und Arabien sowie viele Städte auf der ganzen Welt 
hatten diesen Konflikt teuer bezahlt. Atombomben hatten 
wieder einmal einen Weltkrieg beendet. Dieser Krieg um 
Lebensräume, Lebensträume und Ressourcen konnte letzt-
endlich nicht von den Afrikanern gewonnen werden, aber 
es war ein nachvollziehbarer Versuch, sich aus der Sklave-
rei, Ausbeutung und den Erniedrigungen der letzten Jahr-
hunderte zu erheben.  

Die Chinesen waren die Gewinner des 21. Jahrhunderts. 
Sie hatten Sibirien besetzt und ihre Ressourcen damit für 
das 22. Jahrhundert gesichert. Sie hatten die „Weißen“ in 
Europa, Amerika und Australien sowie die Araber als Welt-
mächte abgelöst, Afrika besetzt und „Druck aus dem 
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Kessel“ eines anderen, hoffnungslos überbevölkerte Land, 
Indien, genommen, indem es einem Teil der dort vegetie-
renden „Hoffnungslosen“ – Unberührbaren – eine Besied-
lung von Afrika angeboten hatte.  

Alles zusammen hatte hunderte Millionen – ja Milliarden 
– Menschen in die Flucht getrieben, von hier nach da, von 
danach hier. Niemand hatte sie gezählt, aber die Welt ins-
gesamt war auf der Suche nach Sicherheit und einer Zu-
kunft, ganz besonders aber in Afrika.  

Ob das alles gut oder schlecht war oder werden würde, 
sei hingestellt. Die Gewinner schrieben die Geschichte, 
und dazu gehörten diesmal nicht die „Weißen“ und die 
Araber. Die Afrikaner gehörten sowieso noch nie dazu. 
China würde die Bewertung schreiben. Letztendlich waren 
die Afrikaner in Afrika gescheitert, weil sie in den letzten 
Jahrhunderten nie die Chance gehabt hatten, ihren Weg sel-
ber, alleine und frei von Interessen anderer Mächte zu ge-
hen. Vielleicht würde es nun, im kommenden 22. Jahrhun-
dert, endlich eine Chance für Afrika und die Afrikaner ge-
ben.  

Gründe gab es genug dafür, diesen Gedanken zu wagen. 
 

* 
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Mbeki schauderte und schüttelte den Kopf. Genug der 
trüben Gedanken über Afrika, und was hätte werden kön-
nen.  

„Hätte, hätte, Fahrradkette“, wie Krishna immer sagte, 
wenn Mbeki auf seine Gedanken über Afrika zu sprechen 
kam. Der immer noch junge, freundliche Inder war sein 
Freund und Mitbewirtschafter auf der Farm seines Bru-
ders. Krishna wollte nicht nach hinten schauen, nur nach 
vorne. „Da liegt meine – unsere – Zukunft, und die unserer 
Kinder und Kindeskinder. Mbeki beneidete ihn um die 
Leichtigkeit, mit der er die Vergangenheit einfach zur Seite 
schob.  

Krishna sagte immer wieder – wenn er doch mal über sich 
und seine Gedanken redete, was selten der Fall war –, dass 
er so froh über die Chance sei, die er hier in Afrika und auf 
der Farm bekommen hatte. Hier sei alles viel besser als die 
Zukunft, die ihm in Indien als Unberührbarem in Aussicht 
gestanden hatte. 

Die Mittagspause war vorüber. Mbeki hörte auf mit dem 
Sinnieren und begab sich mit seiner Hacke wieder auf das 
Feld. Das Unkraut musste gehackt werden. Als er zum Feld 
ging, sah er Krishna, der bereits emsig an der Arbeit war. 
Eigentlich hatte alles auch etwas Gutes mit sich gebracht, 
dachte er.  

Krishna hatte wenig Verständnis für ein verunkrautetes 
Feld und war bereits wieder rausgegangen, um es zu säu-
bern. Seit zehn Jahren hatten Mbeki und er sich aneinander 
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gewöhnt und zusammen die Farm in Schuss gebracht. Nun 
konnten zwei Familien gut davon leben: die Familie von 
Mbeki, die sehr klein geworden war, und die Familie von 
Krishna, die mit seiner Frau und den zwei intelligenten und 
fleißigen Kindern größer geworden war.  

Krishna war längst fertig mit seinem Teil. »Alter Mann, 
ich komme und helfe dir. Sonst wirst du ja nie fertig«, rief 
ihm Krishna zu, als er scherzend und hilfsbereit herüber-
kam, um Mbeki zu helfen. Dieser brauchte tatsächlich im-
mer länger für sein kleines Feld, aber er war ja auch alt. 
Mühsam richtete er sich auf und lächelte Krishna entgegen. 
Gemeinsam schafften sie auch Mbekis Feld schnell, noch 
bevor die Sonne unterging.  

»Morgen sähen wir Mais und Bohnen«, sagte Krishna auf 
dem Rückweg zu ihren Familien. 

»Machen wir«, antwortete Mbeki. 
Die Farm ging einer guten Zukunft entgegen.  
Mbeki wünschte der Welt und besonders Afrika das Glei-

che: eine gute Zukunft für alle Menschen in ihrer oder einer 
neuen Heimat. 
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Übersichtskarte 
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Nachbemerkungen 

Nun hast du das Buch gelesen und bist sicher voller Bil-
der, Gedanken und Fragen. Ist der Autor ein Rechter oder 
ein Rassist? Ist das nicht eine völlig an den Haaren herbei-
gezogene Geschichte? Welche grausamen Gedanken geis-
tern da im Kopf des Autors herum? 

Erstens kann ich dich beruhigen. Ich bin ganz sicher kein 
Rechter und kein Rassist, eher links und Freund vieler Af-
rikaner. Ich würde mich freuen, wenn die Guten auf diesem 
wundervollen Kontinent eine lebenswerte Zukunft haben 
würden.  

Die zweite Frage, ob das nicht eine völlig an den Haaren 
herbeigezogene Geschichte ist, kann ich nur wie folgt be-
antworten: Ja. Aber wie ich in meinen Vorbemerkungen 
schon geschrieben habe, es ist ein möglichst schreckliches 
Szenario, das aufzeigen soll, was geschehen könnte, wenn 
nicht jetzt, zielgerichtet und effektiv, das Ruder herumge-
rissen wird.  

Schau dir mal die Grafik genau an, die weiter unten ange-
fügt ist. Sie zeigt, dass Afrika nicht genügend Lebensmittel 
produzieren kann auf dem Land, das verfügbar bleibt, 
wenn die Bevölkerung so weiter zunimmt wie prognosti-
ziert. Nigeria ist ein gutes Beispiel für Afrika, weil dort so 
viele Menschen schon leben und in 2100 sogar vielleicht 
eine Milliarde Menschen leben wird. Lagos soll mit neunzig 
Millionen Einwohnern die größte Stadt der Welt werden, 
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unvorstellbar, wo es doch heute mit achtzehn Millionen 
schon ein unbeherrschbarer Moloch ist.  

 

 
Menschen, Land und Essen in Afrika 2015 und 2100 
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Nigeria ist ja eigentlich reich, aber der Reichtum ist nur in 
wenigen Händen und das hilft nicht bei der Lösung von 
Problemen. Die Lebensfläche in diesem Land reicht nicht 
zum Leben für alle Nigerianer. Und so wie in Nigeria sieht 
es praktisch für alle (!) Länder südlich der Sahara aus, viel-
leicht mit Ausnahme von Südafrika und Namibia. Diese 
Fakten können wir durch Gutmenschentum, „political cor-
rectness“ oder Geiz nicht einfach ignorieren. Die Keule 
schwingt auf uns in Europa und die Welt zurück, wenn wir 
das „Problem Afrika“ nicht angehen. Dafür braucht es 
starke Bilder, auch solche negativen, wie ich im Buch ver-
suche anzudeuten. 

Deine dritte Frage, ob ich nicht krankhaft brutal und ge-
mein sei, so etwas überhaupt schreiben zu können, ist mir 
selber mehrfach gekommen. Aber wenn ich an die Ge-
schichte denke, die vielfach durch die Europäer geschrie-
ben wurde, besonders auch von uns Deutschen, dann er-
kenne ich viele Ähnlichkeiten mit Zuständen, Ereignissen 
und Gräueln, die nicht nur in einem einzigen verblendeten 
grausamen Gehirn herumgesponnen wurden, sondern all-
gemein zu Wirklichkeiten wurden. Denken wir nur an die 
Kreuzzüge, die brachiale und inhumane Kolonisation 
durch uns Europäer in aller Welt, Sklaverei, Weltkriege, 
Ausrottung ganzer Bevölkerungsgruppen aus religiösen, 
politischen oder ethnischen Gründen (nicht zuletzt den 
Holocaust), Genozide (unter anderem an den Ureinwoh-
nern Amerikas und Australiens), bestialische Selbstmordat-
tentate und nicht zuletzt Atombombenabwürfe, 
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Giftgasangriffe, das Anlegen von Minenfeldern und – ganz 
pervers – das Verstreuen von als Spielzeug getarnten Bom-
ben.  

Jeder, der die Weltpolitik und auch die Tagespresse ver-
folgt, kann dieses noch mit vielen anderen Beispielen er-
weitern. Die Menschen sind grundsätzlich gut, aber einige 
sind es eben nicht. Und letztere bestimmen meistens über 
das Wohl oder Unwohl der ersteren. Dennoch, ich will die 
Hoffnung nicht aufgeben, besonders nicht als nüchterner 
Wissenschaftler. Ich hoffe, dass wir einen Weg finden wer-
den, das von mir aufgezeigte Afrika zu verhindern, zu un-
ser aller Wohl. 

Selbst die heutige Entwicklungshilfe ist keine wirkliche 
Hilfe, da sie weiterhin Abhängigkeit bedeutet und keinen 
Deut an den Verhältnissen ändert, die in Afrika herrschen 
(zu nennen ist nur folgendes: Korruption, Erhaltung von 
Macht und Reichtum der Mächtigen und Reichen, Ausbeu-
tung und Missbrauch der Ressourcen, Unterdrückung der 
Massen). Afrika ist nicht allein daran schuld, immer hat es 
Außenstehende gegeben und es wird immer diejenigen ge-
ben, die diese Zustände konservieren oder verstärken. Es 
können aber die Afrikaner, egal, wo sie wohnen in Afrika, 
nicht von der Eigenverantwortung freigesprochen werden, 
ihre Geschicke selbst in die Hand zu nehmen. Dazu würde 
als erstes gehören, nur noch Entwicklungsgelder anzuneh-
men, die wirklich eine Zukunft auch über 2050 hinaus er-
möglichen, und das nicht nur für wenige und wohlhabende 
Menschen, sondern für alle. 
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Alle diese Gedanken haben mich selbst erschreckt und es 
war eine Befreiung, meinen Zweifeln und Gedanken ein-
fach einmal freien Lauf zu lassen, ohne mir über die Bot-
schaft und mein Image Gedanken zu machen. Ich sehe den 
Zug vielleicht schon abgefahren und habe Angst vor der 
Zeit nach 2050, wenn – hoffentlich nicht – irgendeine Vi-
sion aus meinem Roman Wirklichkeit werden könnte.  

Niemand soll dann sagen können, dass keiner davor ge-
warnt hat. Ich hoffe nur inständig, dass es für Afrika und 
die Welt eine andere Zukunft geben wird als die, die ich 
beschrieben habe.  

Also: Nicht fackeln, sondern handeln! Wie hieß es immer 
so schön in meiner öko-sozialen Welt: „global denken – 
lokal handeln“. Nun wäre die Zeit dafür, wenn es nicht 
schon zu spät ist - für Afrika, für die Welt. 
 


